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Благодаря работам последних десятилетий (см. прежде всего: [Евстиг-
неева, 1996; Глухова, 2017]) короткая насыщенная история московско-
го «Дворца искусств» приобрела уже некоторые контурные очертания, 
позволяющие если не представить ее во всей полноте, то, как мини-
мум, осознать ее масштабы. Напечатано несколько мемуарных очерков, 
прямо или косвенно касающихся «Дворца» и его бессменного руково-
дителя, поэта И.С. Рукавишникова; частично опубликованы официаль-
ные документы, относящиеся к организации «Двиса» (как его называли, 
пользуясь раннесоветской практикой сокращений); приведен краткий 
список участников его литературной секции. Между тем, до осознания 
подлинного его места в истории литературы еще далеко.

Отдельной рефлексии, кажется, потребует его идеологическая гене-
алогия: в частности, идея «Дворца искусств» (подразумевающая объе-
динение разных родов искусства под одним, как сказали бы в недавнем  
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прошлом, «зонтичным брендом») была одним из интимнейших чая-
ний художника В.В. Переплетчикова1, который пытался воплотить 
ее, будучи ранним со-руководителем «Общества Свободной эстетики» – 
связь последней с «Дворцом искусств» очевидна даже применительно 
к персональному составу. Весьма занимательна и история перелицов-
ки «Двиса» в Высший Литературно-художественный институт: одно 
из замечательных явлений московских 1920-х гг. Чрезвычайно любо-
пытны и детали модернистско-коммунистической синергии, выпукло 
явленные в теоретических и практических аспектах истории «Дворца 
искусств»: парадоксальным образом выяснилось, что символистская 
алчба всенародного искусства до степени смешения совпадает с комму-
нистическими надеждами в этой области.

Как это обычно бывает, подробная ревизия сохранившихся сведений 
видоизменит многие утвердившиеся представления о предмете: напри-
мер, история «Двиса» будет начата не с декабря 1918 г., как принято 
ныне считать, а с середины, если даже не с начала осени этого года. 
Так, А.А. Блок, работающий в этот момент в Репертуарной и Историко- 
театральной секции ТЕО Наркомпроса, упоминает «Дворец искусств» 
в официальном заявлении от 4 октября 1918 г. («Назначить ряд заседа-
ний нового Бюро Репертуарной Секции, в котором <...> было бы выра-
ботано отношение к Дворцу Искусств» [Блок, 1993, с. 164]), явно под-
разумевая, что название это небезызвестно коллегам. И действительно: 
за день до этой даты состоялось заседание под председательством 
А.В. Луначарского, где от имени ТЕО Наркомпроса был оглашен доклад 
о «Дворце искусств»2. Текст его был напечатан в ноябре:

Театральный Отдел смотрит на будущий Дворец Искусств как на Дом 
пропаганды и агитации искусства, во всех его многообразных прояв-
лениях.
Под пропагандой Театральный Отдел разумеет пояснение искусства 
в исторической последовательности его развития, а также догмати-
ческое изложение связанных с искусством теоретических вопросов, 
в форме, доступной для широких народных масс. Приемами агитации 
Театральный Отдел хочет воспользоваться для вовлечения народа 
в сферу искусства, с определенной целью вызвать в нем самом твор-
ческую энергию. <...> В будущем Дворце Искусств наиболее дей-
ственно должно проявить себя театральное искусство как искусство 
1 Ср. в его дневниковой записи от 30 ноября 1903 г.: «Прошлый год я начал пропаган-

дировать идею “Дворца искусства”, старался внушить ее К. Коровину, Серову. Если бы 
повел ее только я, – сейчас завистливые чувства у других. Передал это дело, и оно не под-
винулось ни на шаг вперед» [Серов, 1971, с. 72].

2 Проаннотирован в недооцененном справочнике: [Перечни, 1968, с. 406].
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синтетическое. Былая художественная жизнь не давала достаточно 
широкого размаха для проявления театральным искусством этой син-
тетической его природы. Ныне, с перестройкой жизни страны для 
новой грядущей общественности, синтетическое начало в театраль-
ной стихии должно быть выявлено во всей его полноте. И Дворец 
Искусств должен стать этим местом, откуда прозвучат слова театра 
устами объединенного хора поэта, драматурга, композитора, балет-
мейстера, актера, певца, музыканта и всех прочих деятелей театра, 
создающих театральное действие как некое художественное целое, 
под творческим и организующим воздействием мастеров театра – 
установщика и творца декорационной живописи3 [Доклад, 1918, с. 9].

Аналогично должна быть отодвинута и вторая хронологическая 
граница: несмотря на формальную ликвидацию «Дворца» зимой 
1920/1921 г.4, он будет упоминаться в газетной хронике еще как мини-
мум до весны 1923 г.5.

Пересмотрены будут и отвердевшие сведения о его структуре6: так, 
например, из нынешних исследований практически изъяты упоми-
нания об издательском отделе «Двиса». Организован он был весной 
1919 г.: на совещании литературного отдела 15 марта было поста-
новлено «избрать редакционную издательскую коллегию из пяти лиц 
с правом кооптации и поручить избранной коллегии немедленно при-
ступить к рассмотрению рукописей, поступивших для предполагаемых 
сборников Дворца Искусств» (текст сохранился в бумагах Вяч. Ивано-
ва (Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинского 
дома) РАН. Ф. 607. Ед. хр. 269. Л. 3)). Эти пять лиц – И. Рукавишников, 
А. Белый, Вяч. Иванов, Ю. Балтрушайтис и А. Топорков.

К этому моменту в издательском портфеле хранилась уже изрядная 
коллекция манускриптов: «Собираю рукописи для “Сборника Дворца 
искусств”. Дали уже: И. Новиков, Вяч. Иванов, К. Большаков, Р. Ивнев, 

3 Получившийся в итоге богемный фаланстер был поневоле весьма далек от перво-
начальных ожиданий (сильно приправленных идеями Вяч. Иванова, что видно даже 
по самой лексике формулировок).

4 См. хронометраж сгущающихся туч: [Галушкин, 2005, с. 9‒10 и далее].
5 Например: «В музее художественной культуры (Поварская, 52, Дворец Искусств) 

открылась выставка работ художника Митурича памяти Велимира Хлебникова» (Изве-
стия. 1923. № 85. 19 апреля. С. 6).

6 Ср. хоть и беглый, но заслуживающий упоминания взгляд: «Валерий Яковлевич 
сказал, что проводит меня, но только сначала покажет мне Дворец искусств. Мы вошли 
в вестибюль “Дома Ростовых”, который тогда мало походил на дворец: огромные комнаты 
или пустовали, или были перегорожены фанерными досками на несколько комнатушек. 
Между колоннами стояла железная печка-буржуйка; всюду были расклеены плакаты, 
лозунги, на дверях висели дощечки с надписями “секция балета”, “секция ИЗО”, “секция 
ЛИТО”, “отдел акробатики”, “живой уголок” и т.д.» [Толстова, 1972, с. 129].
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Мандельштам, П. Орешин, В. Шершеневич, Пяст, Н. Крашенинников» 
(письмо И. С. Рукавишникова к А. М. Ремизову от 25 января 1919 г. [цит. 
по: Гречишкин, 1977, с. 39]). Сведения о предстоящем издании попали 
и в печать: «При “Дворце Искусств” организуется книгоиздательство 
и в ближайшем времени выпускает сборник при участии Вяч. Иванова, 
Ив. Рукавишникова, Рюрика Ивнева, М. Криницкого, В. Шершеневича, 
А. Коллонтай, Георгия Чулкова, О. Мандельштама, Пяста и др.» (Мысль 
(Харьков). 1919. № 10. С. 14). Между тем, издательство столкнулось 
с типичной проблемой – отсутствием бумаги. Взялся решить эту про-
блему будущий советский прозаик, а на тот момент – поэт и красноар-
меец С.Ф. Буданцев.

Стоявший у истоков «Дворца искусств», но вскоре разочаровавшийся 
в его руководстве («А тосковать есть о чем: дела плохи. За наше отсут-
ствие ‟Дворец искусств” не приобрел ни денег, ни желания платить 
гонорар. Это ставит нас в безвыходное, трагическое положение. <...> 
Главное, с благовоспитанными, сусально-непрактичными символиста-
ми из “Д.И.” не сговориться толком. Проходят бесцельно и никчемно 
дни» (Письмо к В. В. Ильиной от 19 июня 1919 г. // Российский госу-
дарственный архив литературы и искусства (РГАЛИ). Ф. 2268. Оп. 2. 
Ед. хр. 49. Л. 37.)), он все же берется за практическую задачу по извле-
чению оптовой партии бумаги из недр постреволюционной бюрократии. 
26 июля 1919 г. С.Ф. Буданцев сообщает жене:

Я, между прочим, был сегодня в Полиграфическом отделе, по делам 
из<дательс>тва Д.И. Печатать отказываются: нет бумаги. Может 
быть, потом что либо и удастся сделать в этом направлении. Гово-
рят, печатные дела лучше всего обстоят в Минске. Но там по стра-
тегически-военным соображениям нельзя предпринимать длитель-
ных работ. Отпадает (Письмо к В. В. Ильиной от 19 июня 1919 г. // 
РГАЛИ. Ф. 2268. Оп. 2. Ед. хр. 49. Л. 45 об.).

Через несколько недель он отправляется на фронт, имея в виду среди 
прочего раздобыть в качестве трофея вожделенную бумагу:

Если же мы в Москве задержимся, то я сам примусь за устройство 
своих дел. Не думаю, чтобы Рукавишников и Луначарский, имея 
в виду знаменитый вагон бумаги, отпустили меня спокойно и расста-
лись со мной надолго. Выколачивать бумагу надо из этого района, 
из Добруша и Шклова. Бумагу можно вывозить в порядке эвакуации. 
Все это из наших литераторов сумеют сделать только двое: Мая-
ковский и я. Даже Шершеневич не годится! (Письмо от 20 сентября 
1919 г. // РГАЛИ. Ф. 2268. Оп. 2. Ед. хр. 49. Л. 69‒69 об.).
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Наконец, 22 сентября 1919 года вопрос оказывается почти решенным:

Наряд на бумагу в Главбуме уже получен. За реализацией этого наря-
да в Гомель четыре дня назад выехал специальный агент Смоленского 
Союза Рабочей Кооперации. На долю Дворца Искусств приходится 
990 пуд<ов>. По 200–250 руб. пуд. <...>
Прими во внимание бедность Д.И. и средствами и дельными людьми, 
и ты поймешь, что я беспокоюсь сильно за то, что наша доля бумаги 
не будет подарена Союзу Рабочей Кооперации.
Обо всем этом я написал Рукавишникову. Подвинтить его необхо-
димо и поторопить. Если он затрудняется достать 250 тысяч необ-
ходимые немедленно на бумагу, то пусть он возьмет у Луначарского 
в Литературном ко<ми>тете. Я об этом ему не писал. Неудобно учить 
азбучным истинам.
Ох уж эти литераторы из символистов. Я даже от И.С. (как, впрочем, 
и от тебя) даже писем не получаю. Я бы с удовольствием приехал 
в Москву и сам бы уладил эти в конце концов несложные дела.
Такая досада (Письмо от 22 сентября 1919 г. // РГАЛИ. Ф. 2268. Оп. 2. 
Ед. хр. 49. Л. 71 об.‒72).

Между тем, на пути сборника возникает новое – и неожиданное пре-
пятствие: В.Я. Брюсов, стоящий весьма близко к руководству «Дворца 
искусств», пишет на рукопись альманаха не то чтобы полностью отри-
цательный, но при этом достаточно холодный отзыв, датированный 
5 мая 1920 г.:

Авторы, поместившие в нем свои стихи, принадлежат к весьма раз-
личным «школам» и «направлениям» нашей поэзии. Есть «класси-
ки», «символисты», «футуристы» и «имажинисты» разных фракций, 
пролетарские поэты и т.д. Некоторые стихотворения хороши, другие 
менее удачны, одни поэты представлены характерными для них сти-
хотворениями, другие не характерными, бледными. Никакой объе-
диняющей идеей сборник не связан. Нельзя признать его и картиной 
современной русской поэзии. Для этого и выбор авторов и выбор про-
изведений слишком случаен. Вопрос о том, должно ли печатать сбор-
ник, зависит от решения принципиального вопроса, как относиться 
к такого рода безыдейным сборникам, вызванным чисто случайной 
группировкой авторов [Путеводитель, 2009, с. 108].

Несколько месяцев спустя на должность заведующего издательством 
был приглашен поэт и стиховед М.П. Малишевский. 20 сентября 1920 г. 
он писал Рукавишникову:
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При последнем нашем свидании, глубокоуважаемый Иван Сергеевич, 
Вы предложили мне взять на себя заботы о Дворцовом издательстве 
вообще и интересовались моими компенсирующими претензиями 
к Дворцу.
Поразмыслив, прихожу к следующему: если эта работа не требует 
времени «от и до», что кажется и есть на самом деле, то я соглашаюсь 
на нее и тем радостнее, чем скорее я мог бы получить комнату, осо-
бенно если в верхнем этаже.
Комнату представляю себе со столом, стулом, диваном или постелью 
и нет-нет да и отапливаемой. Затем надеюсь на 3 обеда (может быть 
[необязательно] безвозмездных?) и ½ ф<унта> хлеба. Жалованье не- 
обязательно. Далее рассчитываю на беспрепятственную возможность 
посещать все организуемые Дворцом худ<ожественно>-просв<ети-
тельские> выступления, а главное на дружеские отношения сочленов 
и сослуживцев.
Если мои притязания не покажутся Вам свернехвыполнимыми <?>, 
то, с Вашим согласием единовременно, приступлю к переезду во Дво-
рец и новой своей работе.
Желаю искренно наискорейшего выздоровления.
Уважающий Вас Мих. Малишевский (Институт мировой литературы 
им. А.М. Горького РАН. Ф. 2. Оп. 3. Ед. хр. 89. Л. 1).

Впрочем, и это кадровое приобретение уже не помогло: под издатель-
ской маркой «Дома искусств» за все время вышло всего лишь три книги.

Другой полностью скрытой страницей истории «Дворца искусств» 
видится хроника работы его «Книжной лавки». О ней сохранился крат-
кий мемуар одного из членов7 и хроникеров «Дворца», И.Н. Розанова:

Лавка «Дворца Искусств» имела кратковременное существование. 
Она производила впечатление какой-то неналаженности. Там всег-
да было пусто и холодно. Товару там было мало: почти все книги 
(а больше брошюры) выложены и разложены были на прилавках, 
а на полках было запустение. Тут почти никогда не было покупате-
лей и всего один продавец: поэт М. Р<ойзман>8, высокий и стройный  

7 Он был записан туда при посредстве Г.И. Чулкова, см. в письме Чулкова к Роза-
нову от 23 сентября 1919 г.: «В воскресенье я заходил в Дворец Искусств с намерени-
ем записать Вас в члены, но, к сожалению, не застал там никого. Бродил в полумраке 
зал довольно долго, пока не почувствовал, что вокруг меня призраки. Ушел торопливо, 
стараясь не оглядываться» (Российская государственная библиотека. Ф. 653. Карт. 40.  
Ед. хр. 88. Л. 1).

8 Который, в свою очередь, также оставил воспоминания о своей недолгой службе  
по ту сторону книжного прилавка (см.: [Ройзман, 1973, с. 24‒25]).
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молодой человек с военной походкой и необычайно надменным 
и победоносным видом. Позднее в каком-то поэтическом кафе он дер-
жал буфет и обнаружил незаурядные коммерческие <способности?>, 
но в книгах он решительно ничего не понимал и, боясь продешевить, 
за каждую книгу, без исключения, заламывал несуразно большую 
цену. Тем не менее однажды я нашел все прилавки у него пустыми. 
Оказывается, был покупатель из провинции, который не долго думая 
и почти не торгуясь, купил всю наличность магазина: ему дано было 
поручение и большая ассигновка, и он захотел поскорее отделать-
ся. Тогда встречались такого типа покупатели, но держаться только 
ими торговля не могла, и лавку пришлось закрыть. Не знаю, в каком 
отношении находилась она ко «Дворцу Искусств», помещавшемуся 
на Поварской, в д. бывш. Сологуб<ов>, где позднее был Брюсовский 
Институт, а ныне Фин-Инспекция. Во «Дворце» было несколько сек-
ций: литературная, музыкальная, изобразительных искусств и т.д. 
Во главе всего стоял поэт Иван Рукавишников, милейший, но совсем 
не деловой человек. В общем, эта организация была чем-то вроде 
чернового наброска позднейшего ГАХН’а, но гораздо хуже сорга-
низованного. Лавка мало отражала разнообразные вкусы и интересы 
«Дворца»: книг по искусству не очень много, больше стихов, но все 
новые. Помню большое количество павленковских биографий. Анти-
кварных книг совсем не было9.

Аналогично приблизительны наши представления и о внутреннем 
бюрократическом устройстве «Дворца»: так, например, переписка 
с Ф. Сологубом (чье московское выступление 1920 г. оказалось памятно 
многим мемуаристам) велась от имени «концертного подотдела Дворца 
искусств»10, – о персональном составе которого нам вовсе ничего неиз-
вестно. Вероятно, в далеком будущем будет составлена и подробная, 
по дням, хроника мероприятий «Дворца», изрядное число материалов 
к которой уже накоплено11, хотя и не систематизировано.

В будущей хронике, возможно, найдется место и для печатаемого 
ниже текста, относящегося к наиболее драматическим эпизодам исто-
рии «Дворца». В январе 1921 г. Рабоче-крестьянская инспекция (Раб-
крин) обнаруживает финансовые злоупотребления при проведении 
культурных мероприятий и постановлением от 9 февраля предписывает  

9 Рукопись хранится в нашем собрании.
10 «Концертный П/О Дворца Искусств предлагает Вам поручать устройство Ваших 

литературных выступлений Дворцу Искусств и уведомляет Вас, что, получив сведения 
о Вашем приезде в Москву, Дворец Искусств объявил вечер Вашей поэзии в Политехни-
ческом музее, 21 сентября 1920» (ИРЛИ РАН. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 107. Л. 4).

11 Одно из самых впечатляющих собраний повесток «Дворца» отложилось в архиве 
Н.Н. Минаева (Государственный литературный музей. Ф. 383. Оп. 1. Ед. хр. 270).
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«Дворец искусств» закрыть «ввиду несоответствия деятельности зада-
чам Наркомпроса и неоднократного нарушения сметного порядка» 
[Галушкин, 2005, с. 10]12. В ответ И.С. Рукавишников, его бессменный 
руководитель, пишет стихотворение.

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ДВОРЦА ИСКУССТВ МОСКОВСКОГО  
РЕЧЕНИЕМ БОГОМЕРЗКИМ ГЛАГОЛЕМОГО ДВИС13

Двис угоден лишь Наркому –
Сектор кажет нам клыки.
Но Наркому то знакомо,
Да и мы не дураки.
«Где устав? где ваша смета?
Что вы? Общество? Отдел?» –
‒ Это выдумка поэта,
Не касайтесь наших дел! –
«Что?! Концерты?! Что! доходы!
А декреты? А Рабкрин?!»
‒ Мы не можем без свободы,
Вас так много – Двис один...
«После лекции к вечерне?
Запечатать! Ей! Че-ка!»
Да, у Двиса много терний,
Жизнь Ивана не легка...
Чтобы не было историй,
Служит службу в сюртуке
Митрофорнейший Григорий
На немецком языке.
Между Главков, Центров, Просов,
Между двух коварных Лиз,
Разрешая тьму вопросов,
Проплывает славный Двис...
С важным видом моноклиста
Граф Сережа бьет бобров.
А для шума, писка, свиста
Есть у нас Сергей Бобров.
И Кирилл считает деньги,
И ворчит Вениамин.
Руль налево! Крепче стеньги!
В бурном море Двис один!

12 Дурные вести распространялись быстро. 22 февраля 1921 г. акоитист Н.П. Хориков 
спрашивал у Т.Г. Мачтета: «Очень интересуюсь судьбой Дворца Искусств. Правда ли, что 
он закрыт?» (РГАЛИ. Ф. 324. Оп. 1. Ед. хр. 106. Л. 14).

13 Заглавие аккуратно выписано славянской вязью.
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Эльза, Валя тихи, скромны
А за Фаней глаз да глаз!
Му-Пильняк из Му-Коломны
Му-мычит про свой рассказ.

Потапéнко главный спорщик
Скалит зубы, как скелет.
Яков Милькин заговорщик
Пишет пасквиль в Комитет.

Завалясь печатным словом,
Хламом, конской колбасой,
Малишевский с Тиняковым
Блещут эллинской красой.

Подле сих сосед по келье
Целомудр, смирен и тих
Продолжает жизнь в весельи
Александр блаженный Мних.

Бой. Литовцы, фобры, Фричи,
Ощутив разбойный раж,
В жажде славы и добычи
Лезут все на абордаж.

В час, погибелью грозящий,
Не дрожит, не спит поэт.
Пушку верной исходящей
Заряжает комитет.

Дым. Огонь. Борьба. Смятенье.
В трюме ползает Чека.
Горьким словом сожаленья
Жги сердца, сия строка!

И израненный усталый
С верной Лизочкой Иван
Отплывает в шлюпке малой
В гиблый жаркий Туркестан.

Щепки в волнах закачались.
Звезд не видно сквозь туман
Чайкой кружится Адалис,
С ней Валерий черный вран.

Пали гордые на брюхо.
Лишь недвижны, как гранит,
Homo rusticus Катюха
И Устинья троглодит. 

(РГБ. Ф. 198. Карт. 8. Ед. хр. 5)
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Комментарии

Двис угоден лишь Наркому – Анатолий Васильевич Луначарский 
(1875–1933) – нарком просвещения, идеолог, со-организатор и покро-
витель «Дворца искусств». Его аппаратного веса оказалось недостаточ-
но, чтобы отстоять любимое детище перед могущественным Рабкрином 
(см. подробности финальной переписки: [Галушкин, 2005, с. 30‒31]). 
Луначарский неоднократно сам выступал во «Дворце искусств» с докла-
дами (например, 27 марта 1919 г. с вступительным словом «Абсолют-
ный покой Бога как основная ошибка мистиков» [Ефимов, 1992, с. 170]), 
полемикой (например, 23 апреля 1919 г. участвовал в беседе с М. Кри-
ницким; см. повестку (РГБ. Ф. 746. Карт. 33. Ед. хр. 56. Л. 2)) и чтением 
собственных текстов (см., например, сведения о декламации драмати-
ческой поэмы «Митра-Спаситель» [Ашукин, 1998, № 31, с. 188]), один 
из которых вышел под издательской маркой «Двиса»: «Иван в раю. Миф 
в пяти картинах» (М., 1920).

Сектор кажет нам клыки – Художественный сектор Наркомпроса, 
в ведении которого формально состоял «Дворец искусств».

Где устав? где ваша смета? – сохранилось несколько вариан-
тов Устава (РГАЛИ. Ф. 589. Оп. 1. Ед. хр. 1; ИМЛИ РАН. Ф. 345. 
Оп. 1. Ед. хр. 1 (фрагменты из него приводятся: [Евстигнеева, 1996, 
с. 117‒118])). Выдержки из сметы «Дворца» помещены в приложении 
к статье Е.В. Глуховой [Глухова, 2017, с. 935]. Вероятно, этих докумен-
тов было недостаточно для того, чтобы удовлетворить недружелюбное 
любопытство представителей РКИ.

После лекции к вечерне? – религиозный быт «Дворца искусств» дей-
ствительно был весьма своеобразен. А. Белый, близко стоявший к орга-
низации и работе «Двиса», писал в большом письме-отчете к Р.В. Ива-
нову-Разумнику от 17 июля 1920 г.: 

Во «Дворце искусств» (в домовой церкви) служит отец Богданов 
(московская знаменитость, духовидец, про которого говорят, что 
он что-то уж слишком быстро и нервно бегает вокруг престола над 
Чашей – точно скачет: соблазн! Говорят, – что он бесов изгоня-
ет и своих адептов заставляет каждый день причастие принимать); 
он служит; церковка, полная народу, поет [Переписка, 1998, с. 208]. 

Этого же священника упоминает в мемуарных записях М.И. Миллиоти: 

...у входа в лиловой рясе сидит самый настоящий русский священник – 
батюшка, о. Александр, синеглазый и кроткий <...> О. Александр тоже 
живет во Дворце Искусств, он священник домовой церкви Е.Ф. Сол-
логуб, б<ывшей> владелицы этого дома [Евстигнеева, 1996, с. 128]. 
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Он же упоминается в повести Б.A. Пильняка «Иван-да-Марья»: 
И в доме, где поэты, писатели, актеры, художники, музыканты – спят, 
едят и живут, как всегда в сладком запахе тленья, где ходят привиде-
ния и голая актриса, – там у концертной залы и посейчас – поистине 
святой священник – служит Богу в домовой церкви, в черной череде 
умерших Соллогубов [Пильняк, 2003, с. 232]. В действительности Белый 
перепутал, смешав двух московских иереев: в «Дворце искусств» про-
должал служить Александр Иванович Гомановский (1886 – после 1941). 
Он родился в 1886 г. в Кимрах, учился на двухгодичных богословских 
курсах. В 1908 г. напечатал стихотворение (единственное, разысканное 
к настоящему дню) в газете «Тверское Поволжье» [Коркуновы, 2012, 
с. 64‒66]. В 1911 г. был рукоположен во священники. Служил в Астра-
ханской губернии, в Санкт-Петербурге, был военным священником 
(с обязанностями санитара). С конца 1910-х гг. – священник домовой 
церкви графини Е.Ф. Сологуб; с 1922 г. – священник церкви препо-
добного Саввы на Девичьем поле. В 1926 г. тайно пострижен в мона-
шество с именем Даниил. В 1929 г. он был арестован, отбывал заклю-
чение на Соловках, в 1932 г. осужден на ссылку в Алма-Ату, в 1941 г. 
снова арестован и приговорен к десяти годам заключения; умер в лаге-
ре (см.: https://pravoslavnoe-duhovenstvo.ru/person/9815/; [Самарины, 
2001, с. 217; Русские святые, 2010, с. 244]). Белый же смешал его с его 
духовным наставником, известным московским батюшкой, протоиере-
ем Владимиром Анатольевичем Богдановым (в монашестве Серафимом; 
1865–1931).

Жизнь Ивана не легка – то есть самого автора, Ивана Сергеевича 
Рукавишникова.

Служит службу в сюртуке 
Митрофорнейший Григорий
На немецком языке – Григорий Алексеевич Рачинский (1859–1939) – 

переводчик и философ, важнейшее действующее лицо религиозно- 
философской жизни Москвы 1900‒1910-х гг. В уже упоминавшем-
ся письме к Иванову-Разумнику Белый писал: «Скорей за Рачинским! 
Где Рачинский? В тюрьме... Как же так! Ему надо председательство-
вать! Отрешимся от старого мира! Радуйся Невеста Неневестная! Свете 
Тихий! Ура! И – Рачинский председательствует; и “наркому” это при-
ятно, и публике приятно: осанистый, седой, опытный председатель 
от “всей Москвы”. И Вячеславу Иванову приятно: “Аа, Григорий Алек-
сеевич, – наконец-то встретились!” И Рукавишникову приятно: “Что? 
А мы скажем Рачинскому! Пошлем за Рачинским! Рачинский!..” И мне 
приятно...» [Переписка, 1998, с. 208] (здесь же упоминается его участие 
в богослужении). Рачинский, в частности, был товарищем председателя  
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Литературного отдела «Дворца искусств» – выбран 14 июня 1920 г. 
«вследствие невозможности активной работы председателя Литератур-
ного отдела – Вяч. Иванова» (см. протокол заседания: РГАЛИ. Ф. 589. 
Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 8).

Митрофорный – имеющий право на ношение митры; Рукавишни-
ков, вероятно, подразумевает значительные заслуги Рачинского или его 
представительный облик.

Между Главков, Центров, Просов – фрагменты советских неологиз-
мов, среди которых наиболее принципиален последний: составная часть 
имени Наркомата просвещения, Наркомпроса, в ведомстве которого 
состоял «Дворец искусств».

Между двух коварных Лиз – эта строчка представляет собой извест-
ную сложность, прежде всего, из-за обилия Елизавет среди обитателей 
и регулярных посетителей «Дворца искусств» (см. также ниже упомина-
ние «верной Лизочки», тоже идентифицируемой не без труда).

Может быть, одна из них – Елизавета Владимировна Гольденвейзер 
(1888 – не ранее 1942; по другим сведениям – 1922) – выпускница Стро-
гановского художественно-промышленного училища; позже – заведу-
ющая библиотекой Высшего литературно-художественного института 
(ВЛХИ). Должность ее и роль во «Дворце искусств» нам неизвестна, 
но, например, К. Чуковский, хлопотавший об открытии в Петрограде 
«Дворца» по образцу московского (из этого проекта вырос знаменитый 
и удачливый «Дом Искусств»), рапортовал о ходе своих попыток имен-
но ей (см. его письмо от 8 октября 1919 г. [Чуковский, 2013, с. 427‒428]).

Второй из них может оказаться Елизавета Алексеевна Красильщи-
кова (урожденная Друженкова; во втором браке графиня Шереметева; 
1879 или 1884–1959) – купеческая дочь, вышедшая шестнадцатилет-
ней гимназисткой замуж за богатого мануфактур-советника; модель 
В.А. Серова. М.И. Милиоти упоминает ее в галерее постояльцев «Двор-
ца искусств»: «А это что такое? Кто она? Увешанная драгоценностями 
среди бела дня, подобно Иверской? Купчиха Красильщикова! Как, она 
тоже хочет каши и воблы работников искусства? Она также предпо-
читает не тратить уже не фамильных, а благоприобретенных папашей 
драгоценностей. Она довольно привлекательна, лет сорока с лишним, 
синеглаза» [Евстигнеева, 1996, с. 123]; ср.: «Теперь эта толстая, рыхлая 
блондинка, увешанная, как манекен на магазинной витрине, нескольки-
ми парами паради и эспри на шляпе и с тремя меховыми палантинами 
на котиковом пальто, подавала всем первая руку с кольцами и браслета-
ми под вязаными варежками. Ее преследовал безумный, маниакальный 
страх перед кражей соседями по квартире ее имущества, и она уносила 
с собой из дома все ценное» [Серпинская, 2003, с. 248]. Вскоре после 
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описываемых событий эмигрировала через Прибалтику с младшим 
из сыновей; во Франции вышла замуж за С.С. Шереметева (о котором 
см. далее); сильно нуждалась. В 1932 г. перебралась к дочери во Флорен-
цию, где, по словам биографа, «приобрела стойкие пороки» [Красильщи-
ков, Сафронов, 2000, с. 113]; после смерти дочери была выгнана сватьей 
из дома; умерла в нищете во Флоренции. См. о ней: [Тестаччо, 2000, 
с. 119 (здесь ее титул отчего-то взят в кавычки); Сологуб, 2010, с. 184].

Не исключен, впрочем, и более прозаический вариант идентификации 
«коварных Лиз» – среди деловых бумаг «Дворца» хранится протокол 
следующего содержания:

Комитет Дворца искусств в лице присутствующих В.Я. Брюсова, 
И.С. Рукавишникова, Г.А. Рачинского и М.И. Ивинского сего 2 апре-
ля 1921 г. составил настоящий акт в том, что гражд. Конищева Е.И. 
и гражданка Салюта Е.А. довели до сведения Комитета, что при убор-
ке в одной из комнат в помещении Дворца искусств, ими найдены 
два ценных предмета: 1) Нитка жемчуга из шестидесяти трех зерен 
и 2) обрывок цепочки из семи зерен жемчуга. Кроме того, Е.И. Кони-
щева утверждает, что Е.А. Салюта подняла в той же комнате с пола 
еще запонку с одним зеленым и несколькими белыми, неизвестно 
какими камнями. Гр. Салюта не отрицает этого факта, но утверждает, 
что запонка была взята у нее гр. Конищевой. Последняя уверяет, что 
она не брала запонки, и что таковая осталась на руках у гр. Салюта. 
Никто из членов Комитета запонки не видел.

(ИМЛИ РАН. Ф. 2. Оп. 2. Ед. хр. 267. Л. 5)

Не имея никаких биографических подробностях об упомянутых граж-
данках, но принимая во внимание их инициалы и то обстоятельство, что 
комментируемое стихотворение написано той же весной, мы не можем 
исключить, что подразумеваются здесь именно они.

Граф Сережа бьет бобров – граф Сергей Сергеевич Шереметев 
(1878–1942) – потомок древнего рода. 

На пороге открывшейся двери оказалось что-то высокое тонкое, 
бледноглазое, изысканно-породистое – все блеклых тонов, как долго 
лежалый лист, в красной кофте с моноклем в глазу. Хочется опять 
протереть глаза. Галлюцинация? Нет, это сосед Василия Дмитриеви-
ча, жилец следующей комнаты флигеля, художник, истый парижа-
нин, влюбленный в Париж, парижские шантаны, бывший товарищ 
по играм великих князей, т.к. его отец был их воспитателем – Сергей 
Сергеевич Шереметев, упраздненный граф Шереметев. Всем обли-
ком напоминает старую даму. Все время кудахчет, но кудахчет мило 
и забавно. Приглашает посмотреть свои картины. Идем. У него две 
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комнаты, заполненные до отказа вещами из дворцов Шереметевых. 
Вещи прекрасные, ценные, особенно табакерки. На стенах какие-то 
предки. Они чувствуют себя здесь под защитой искусства. Среди 
предков картины Сергея Сергеевича. Пастель – виды Парижа. Все 
такое же бледноглазое, блеклое, давно ушедшее, как автор картин. 

[Евстигнеева, 1996, с. 126]

Бывший граф Сергей Сергеевич Шереметев, сын культурнейшего 
среди старой аристократии Сергея Дмитриевича Шереметева: кото-
рому до революции принадлежали: в Москве – целый квартал домов, 
ряд имений, подмосковных усадеб; в Петербурге – земель и дворцов. 
Говорили, что это второй по богатству после Романовых человек в Рос-
сии. Один из его сыновей, Сергей Сергеевич, художник, все время, 
за редкими выездами, проживал в Париже. Там у него осталась мебли-
рованная квартира со студией и бессменно поджидавшим с начала 
империалистической войны своего барина преданным лакеем. Несмо-
тря на французское художественное воспитание, Сергей Сергеевич 
не увлекся разными новыми школами и направлениями, очевидно, счи-
тая всякую крайность признаком дурного тона, и писал свои масляные 
и акварельные пейзажики в благоразумной, скучноватой манере пере-
движников, чуть освеженной импрессионизмом. Во Дворец Искусств 
он переехал из Шереметевского переулка, привезя самолично на салаз-
ках свое добро, состоявшее, главным образом, в вызывающих общую 
зависть нескольких ящиках лефрановской пастели, масла и английской 
акварели «Виндзор и Ньютон”. Сергей Сергеевич любил «болтать» обо 
всем, искал общества, был общителен и любезен со всеми. 

[Серпинская, 2003, с. 247]

В действительности эвакуации в «Дворец искусств» предшествова-
ла серия обысков и массивные изъятия в доме Шереметева, а также 
его тяжелая болезнь [Шереметева, 2005, с. 78 и далее]. Одиннадцать 
его рисунков экспонировались на выставке, организованной отделом 
ИЗО «Дворца искусств» с 15 мая по 15 июля 1919 г. [Первая выставка, 
1919, с. 8]; примечательно, что здесь он еще значится с адресом «Воз-
движенка, 8». Впоследствии Шереметев женился на упоминавшейся 
выше Е.А. Красильщиковой и смог эмигрировать во Францию. В пери-
од жизни в «Дворце искусств» Шереметев вел альбом, впоследствии 
утраченный; из него сохранились полностью лишь две записи Бориса 
Пильняка (мы приводим их далее) и несколько разрозненных фрагмен-
тов (РГБ. Ф. 198. Карт. 15. Ед. хр. 58).

Есть у нас Сергей Бобров – поэт и ученый Сергей Павлович Бобров 
(1889–1971) принимал активное участие в жизни «Дворца»; в частности,  
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он был лектором «Литературных курсов», открытых 1 июля 1919 г. 
(см. информационную заметку: Известия. 1919. № 142. 2 июля. С. 4); 
об этом же сообщалось особыми повестками, сохранился экземпляр, 
отправленный Н.Н. Минаеву (ГЛМ. Ф. 383. Оп. 1. Ед. хр. 270. Л. 2а). 
Упоминается в ряде мемуаров о «Дворце искусств», например: «Без 
кровинки в лице, одутловатом от сидения без воздуха над письмен-
ным столом, в пенсне над близорукими черными глазами, с красным 
ртом вампира, Сергей Бобров, ученый и волшебник, маг стихотворной 
формы, с беспощадной жестокостью будет клеймить всякое ритмиче-
ское отступление неопытных новичков» [Серпинская, 2003, с. 239]; 
«Рядом со мной Сергей Бобров, автор “Лиры Лир”, как всегда взъеро-
шенный, несмотря на духоту и жару в зеленом измятом непромокаемом 
пальто. Он криво усмехается, не скрывая презрения» [Одоевцева, 1988, 
с. 247‒248]. О лекциях Боброва упоминает, в частности, В. Каверин:  
«Я был одним из бесчисленных маленьких поэтиков, посещавших Дво-
рец искусств, слушавших лекции поэта С. Боброва, поражавшихся его 
умению анатомически препарировать поэзию и с робким уважением 
поглядывавших на имажинистов, которые были в ту пору самым вид-
ным литературным направлением в Москве» [Каверин, 1965, с. 376].

И Кирилл считает деньги, / И ворчит Вениамин – эти лица нам неиз-
вестны. Есть небольшой шанс, что Кирилл – это Кирилл Федорович 
Малинин, впоследствии преподаватель Высшего литературно-художе-
ственного института (личное дело: РГАЛИ. Ф. 596. Оп. 1. Ед. хр. 81), 
сделавшийся позже администратором Большого театра.

Эльза, Валя тихи скромны / А за Фаней глаз да глаз! – неустановлен-
ные лица. 

Му-Пильняк из Му-Коломны – Борис Андреевич Пильняк (1894–1938),  
состоявший членом инициативной группы «Дворца искусств» [Пильняк, 
1922, с. 42], многократно упоминается в посвященных ему воспомина-
ниях: в частности, он был застигнут en flagrant délit М.А. Кузминым, 
прибывшим в компании Н.С. Гумилева в Москву ради поэтического 
выступления в Политехническом: 

Во Двор<ец> Искусств ужасная даль. Дом, по преданию, Ростовых 
из “Войны и мира”. Прелестный особняк. Заходим. Комнат ника-
ких, постелей тоже. Пьяный Рукавишников трясет бородой и хотел 
одного положить с <В.В.> Держановским, другого в черную комнату 
с черным потолком, без электричества, с дымной печкой. Но когда 
ее открыли, там обнаружился Пильняк с дамой. 

[Кузмин, 1992, с. 110]
Ср. в записях М.И. Милиоти: «рыжий, всклокоченный, весь в каких-

то непромытых прыщах, из ботинок свисают белые грубые носки. 
Он весь с вывертом. “Несомненно нахал”, – так думаю я. Кто же он? 
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Писатель Пильняк, только что приехавший откуда-то с Волги» [Евстиг-
неева, 1996, с. 130]; ср.: «появлявшийся высокий детина с рыжими 
кудрями, несмотря на вид ушкуйника или анархиста, никаких грозных 
намерений не питал, больше интересуясь женской половиной неболь-
шого штата Дворца Искусств. Он оказался начинающим молодым 
писателем, опьяненным нахлынувшим успехом (“Мать – урожденная 
Вогау”, – шептали на ушко сплетницы), очень увлекательным для деву-
шек. Радостно вытаскивали они кульки и свертки с винами и закуска-
ми и уводили ушкуйника с приятелями в боковой жилой флигелек, где 
можно было расположиться как угодно» [Серпинская, 2003, с. 242]. 
Во «Дворце искусств» происходит часть действия повести Пильняка 
«Иван-да-Марья». Он действительно много лет жил в Коломне. Сохра-
нились его записи на листах из (в основном утраченного) альбома упо-
мянутого выше С.С. Шереметева:

1. Марк Мейчик, страдая, сочиняет дворцовый регламент «для ино-
странных держав», Елизавета Владимировна – записывает. Иван Рука-
вишников, истинный поэт, доказывает о мастерах <sic!>*. На дворе 
играет Марина в городки, мальчишки свистят в строчки, и кричит 
какая-то птичка. Вечер, сумерки – не какая-то птичка, а ласточ-
ка. Граф Шереметьев <sic!> толкует, как изгнать из ИЗО <густо 
зачеркнуто одно слово>**: обезвредить негодный элемент. – А-ах! 
июнь! Надо идти играть в шахматы, и хорошо бы поесть ветчины 
с горошком. Шереметьев же томится про холодное вино.

Бор. Пильняк
1) «Администрация филиалов утверждается центром»
2) «Завтра придет контроль» (Елиз. Влад.)
3) «С Сергеевым быть в явно плохих отношениях» (Ив. Рук.)
* Черт бы побрал лентяев Дворца Искусств! – афоризм Ивана Рукавишникова, сказан-
ный в два часа ночи с 13 на 14 июня 920. Записал Борис Пильняк.
** Зачеркнуто по настоянию Сергея Сергеевича, понеже – секрет.

(РГБ. Ф. 198. Карт. 15. Ед. хр. 58. Л. 1)

2. По крови я не русский, – но люблю Россию: должно быть так же, 
как любил бы мать, если она была бы проституткой, – более блядской 
страны я не представляю.
Вот – Дворец Искусств. В эти дни дымов, лихорадок, чертовщин, 
глупых страданий и глупых радостей, – поистине, – дом этот, со всей 
его пыльностью – был тем ручьем студеным, кои текут из-под навоз-
ного снега.
Но я сказал уже о русских величайших делах (!) из Вампуки.

Борис Пильняк
Москва, 30 июня 1921.

(РГБ. Ф. 198. Карт. 15. Ед. хр. 58. Л. 2)
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Марк Мейчик – см. ниже. 
Елизавета Владимировна – по контексту должна быть Елизавета 

Михайловна, его жена (о которой также см. ниже), но, возможно, упо-
минаемая выше Е.В. Гольденвейзер.

Марина – вряд ли Цветаева (впрочем, живущая в Москве и в «Дворце 
искусств» регулярно бывающая), но других кандидатур у нас нет. 

Сергеев – нам неизвестен.
Потапенко главный спорщик – в упоминавшемся выше каталоге «Пер-

вой выставки картин, рисунков и скульптуры Дворца Искусств» упомя-
нуты двое художников по фамилии Потапенко (здесь они – явно оши-
бочно – поименованы как «Попатенко»): Павел и В.В., при этом адрес 
Павла – «Поварская, 52», т.е. собственно «Двис», так что, вероятно, речь 
идет о нем. Но при этом лаконичный перечень выставленных работ (авто-
портрет, портрет жены, Леда и А.В. Луначарский) – единственное его 
упоминание, которое нам удалось разыскать: следов его нет ни в адрес-
ных книгах, ни в архивах учебных заведений, готовящих художников.

Яков Милькин заговорщик – в том же каталоге есть и несколько работ 
Милькина, известного куда лучше. Яков (Янкель, Жан) Николаевич 
(Нохимович) Милькин (1877 – не раньше 1944) родился в Могилеве, 
учился в Художественной школе и в Академии художеств в Петербурге 
[Российское зарубежье, 2010, с. 191]. По окончании ее уехал в Мариу-
поль; см. его письмо Д.Г. Гинзбургу от 4 мая 1903 г. (РНБ. Ф. 183. 
Ед. хр. 860. Л. 1–2). После работал в Киеве (ср. характеристику Миль-
кина как киевского художника в автобиографии портретированного 
им Н.И. Николаева [Русская интеллигенция, 2010, с. 123]), с 1918 г. 
участвовал в московских выставках [Выставки, 1965, с. 15]. Не он ли – 
«неустановленное лицо» из дневника К.А. Сомова: «“Куманистка” 
Беляева хочет сделать донос на Милькина и Анюту за нез<аметную> 
продажу вещей Бенезе – мстит от зависти и жадности, что ей не доста-
нутся вещи, которые она хотела» [Сомов, 2017, с. 514]? С 1920-х гг. 
в эмиграции, с 1928 г. – в Париже (редкие его упоминания в культурной 
летописи зафиксированы [Русское зарубежье, 1997]). С приходом наци-
стов – заключенный Компьенского лагеря: 

Художник Милькин... <...> Это был уже очень немолодой человек, 
питомец петербургской Академии художеств, ученик Репина и пере-
движников. Я никогда не видал ни одной из его картин, но другие 
художники о нем отзывались не без уважения, что редкость в этой 
среде. За границей он работал довольно долго и не без успеха – в том 
смысле, что его допускали в большие салоны, и даже он имел некото-
рое количество наград, в том числе серебряную медаль. <...> В какой-
то момент относительного либерализма Милькин был выпущен  
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по болезни, но не сумел вовремя скрыться. Он был взят во время 
больших облав осени 1942 года и отправлен в Германию, где и погиб. 

[Костицын, 2009, с. 77]

Погиб в Освенциме. 
Малишевский с Тиняковым – поэт и ученый Михаил Петрович Мали-

шевский (1896–1955) – участник «Дворца искусств» с лета 1920 г. 
В письме от 12 июня к своему другу А.И. Кириленко, сообщая о судь-
бе своей жены актрисы О.М. Холиной, он, среди прочего, писал:  
«Ее устраиваю в драмат<ическую> студию или театр и уже познако-
мил с некотор<ыми> членами Дворца Искусств, членом которого имею 
честь в числе 313 состоять» (документ находится в частном собрании). 
Был в хороших отношениях с Рукавишниковым; ср. в дневниковой 
записи 12 июля 1922 г.: 

Вчера Рукавишников, взглянув на линии моей руки, сказал: нельзя 
распыляться. Сосредотачивайтесь. Мы живем всего 60 лет. Можно ли 
успеть все? Изберите точку и проникайте вглубь. Сегодня откажитесь 
от пищи, завтра от женщины. Наглазники надо надевать. Смотреть 
в одну точку! Всегда думайте об одном. Так Пушкин писал Онегина. 

(частное собрание)

3 апреля 1921 г., сообщая тому же Кириленко текст свеженаписан-
ного стихотворения «Через улицу» (Из ящичка с дешевыми обоями...), 
Малишевский присовокуплял: «А вот еще. Рецензии. Рукавишников 
и Тиняков, ярые старички – “да, сильно, сильно”» (частное собрание). 
Это не единственное свидетельство его отношений с несопоставимо 
более знаменитым Александром Ивановичем Тиняковым (1886–1934); 
ср., например, запись в дневнике Т.Г. Мачтета 10 апреля 1921 г.: 

Третьего дня я в яркий солнечный день узрел умилительную доволь-
но сцену. На перилах балкона восседал Малишевский, в качалке 
рядом Адалис покоится, а внизу со двора на них любовно глядит 
Тиняков, весь обросший волосами. 

[Дроздков, 2014, с. 726]

В библиотеке Малишевского хранилась дебютная книга Тинякова 
«Navis nigra» (М., 1912) с автографом «Михаилу Петровичу Малишев-
скому в жестокие дни московской голодовки. 5 марта 1921 г. Москва. 
“Дворец Искусств”» (ныне этот экземпляр утрачен).

Александр блаженный Мних – почти наверняка это поэт Александр 
Васильевич Миних (наст. фам. Маслов; 1903 – 1941 или 1942). Известно 
о нем очень немного: судя по самому раннему из разысканных упомина-
ний, он был одесским уроженцем; жил в Крыму: 
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Саша Маслов, гимназист и уже поэт, печатавший свои стихи в тон-
ких одесских журнальчиках, отправился в Коктебель к Волошину 
за литературной новинкой, которую мать его хотела декламировать 
в Одессе (она была артистка и имела студию в Одессе). Этот же 
мальчик говорил, что т.к. по матери он потомок пресловутого графа 
Миниха, то хочет выбрать это имя своим псевдонимом и будет «хло-
потать у Государя Императора, чтоб позволил ему именоваться гра-
фом Минихом». 

[Шиль, 2018, с. 93]

Был добровольцем-мотоциклистом в автоброневом отряде Красной 
Армии [Железнов, 1976, с. 434]. Состоял участником эфемерной лите-
ратурной группы «Алтаир»; ср. информационную заметку в киевской 
«Пролетарской правде» от 17 мая 1922 г.: 

На юге России под знаком “Алтаир” объединилась группа акмеи-
стов и неоклассиков, в которую вошли: Александр Миних, Евгений 
Нежинцев, Николай Нольден, Петр Рыжей, Рафаил Скомаровский 
и Николай Ушаков. Готовятся к изданию: Алтаир I и Алтаир II – 
Петербургская Муза.

[цит. по: Поберезкина, 2015, с. 219]

Напечатал стихотворение «Ода граду Одессе» в петроградском аль-
манахе «Литературные вечера. Вечер первый» (Пг., 1923). В 1927 г. поэ-
тесса Сусанна Укше упоминала его на допросе по делу кружка «Зеленая 
лампа»: 

Московская группа акмеистов образовалась в 1923 г. <...> Потом 
мы подумали о расширении группы и пригласили поэта Миниха, 
которого нам хвалили как прекрасного поэта с акмеистическим укло-
ном. Он был 2 раза и уехал. 

[Виноградов, 1994, с. 5]

Состоял в кружке «Никитинские субботники», о чем, в частности, 
свидетельствует его участие в сочиненном на одном из заседаний кол-
лективном сонете:

Коллективный сонет 
Из антитез и тезисов окрошка,
Помилуй Бог вписать в такую дичь,
Мне этого, сознаюсь, не постичь,
Я человек, к несчастью, а не кошка.
Поднесь манифестантствует Сережка,
Сергей Евгеньич сиречь и остричь,
Дождусь ли я, чтоб малахольный хрыч
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Был выдран 72-й Матрешкой.
А все ж таки он будет знаменит,
Над ним уже горит звезда скандала
И промежуточная обласкала
Таки его, и глас его звенит.
Но Нельдихена выслушав, мы снова
Подходим к выступлению Степного.

Ми-ми-тар-пень-ско-тум14.
(ГЛМ. Ф. 383. Оп. 1. Ед. хр. 129. Л. 1)

Был женат на племяннице цитированной выше С.Н. Шиль: «Первый 
муж Веры Шиль был талантливый писатель и поэт Александр Миних, 
погибший на войне. Он бывал в доме Волошина, у меня есть фотография,  
на которой он, среди других, рядом с Волошиным в его мастер-
ской» [Менчинская, 2003, с. 389]. Выпустил книгу «Лицо профессии»  
(М.; Л., 1931). Его портрет этого времени содержится в мемуарах одно-
го из знакомых: 

Саша был высокого роста с голубыми глазами, подтверждая своим 
обликом происхождение от Минихов (немецких баронов) по женской 
линии. В тридцатые годы он уже был известен в литературных кругах 
как поэт, также как переводчик поэтов в стихах с татарского и армян-
ского языка. 

(Гойлов Н.С. Моя московская «богема» // Архив Международного 
общества «Мемориал». Ф. 2. Оп. 2. Ед. хр. 18. Л. 20)

Входил в дружеский круг сестер Герцык [Таинства игры, 2007, 
с. 106, 228, 261, 282]; был знаком с М.А. Волошиным и бывал у него 
в Коктебеле. В 1937 г. допрашивался по делу поэта Ивана Приблудно-
го (см. фрагмент протокола [Веденин, 2007, с. 172–173]; автором книги 
он охарактеризован как «некий»; возможно, протокол взят из работы 
[Растерзанные тени, 1995, с. 252–253], но в ней-то как раз минималь-
ная биографическая справка о Маслове есть). В начале войны вступил 
в ополчение; погиб на фронте (см. [Союз писателей, 2015, с. 542, 543]; 
здесь опубликованы лаконичные воспоминания о нем П.Г. Скосырева 
и Н.Н. Панова). На сайте «Память народа» (https://pamyat-naroda.ru/) 
воспроизведена его учетная карточка, где, в частности, сообщается, 
что 15 мая 1942 г. он пропал без вести. Несколько его стихотворений, 
библиография и краткий мемуар о нем приведены в антологии: [Строка, 
1976, с. 433–438].

14 Примечание Н.Н. Минаева: «Написано на собр<ании> “Ник<итинских> Суб<бот-
ников>“ Минихом, Минаевым, Тарловским, Пеньковским, Скосыревым и Туманным 
во время чтения Нельдихена. Мои 3<-я> и 4<-я> строчки».
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Бой. Литовцы, фобры, Фричи – литовцы – представители Литера-
турного отдела Наркомпроса (ЛИТО). Фобры – вероятно, Главпрофобр 
(Главный комитет профессионально-технического образования). Вла-
димир Максович Фриче (1870–1929) – высокопоставленный литера- 
туровед-марксист. Мог докучать «Дворцу искусств» в качестве члена 
ЛИТО Наркомпроса.

С верной Лизочкой Иван – даже если учесть приведенную выше ого-
ворку про обилие Елизавет во «Дворце искусств», весьма вероятно, что 
имеется в виду Елизавета Михайловна Мейчик (урожденная Ростэн; 
1895–1968) – дочь инженера; виолончелистка, заведовавшая некоторое 
время деловой перепиской «Двиса» (см., в частности, ее письмо Блоку 
от 6 января 1921 г. (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 329. Л. 1)). Кратко она 
упоминается и в мемуарах: 

Елизавета Михайловна Мейчик, жена пианиста Марка Мейчика, 
встречаемая мной раньше как организаторша всяких благотворитель-
ных вечеров и концертов в пользу раненых воинов.

[Серпинская, 2003, с. 241] 

Упомянутый Марк Наумович Мейчик (1880–1950) также входил 
в руководство «Двиса»). В декабре 1921 г. она, уже оформившая развод 
с Мейчиком, будет арестована московской ЧК за систематическое полу-
чение по подложным документам разнообразных промышленных това-
ров для реализации их на черном рынке [Жирнов, 2015]. В дальнейшем, 
вернув себе девичью фамилию, выступала вместе с Л.В. Собиновым, 
сопровождая его, в частности, в большом турне по Средней Азии и Кав-
казу летом 1929 г. [Польская; Розенфельд, 1974, с. 113–114]. Ее воспо-
минания о Собинове напечатаны [Собинов, 1970, с. 270–277].

В гиблый жаркий Туркестан – Рукавишников был откомандирован 
в Туркестан весной 1921 г. 29 апреля 1921 г. газета «Известия Турке-
станского краевого комитета Российской Коммунистической партии 
и Туркестанского Центрального Исполнительного Комитета Советов 
рабочих, дехканских, крестьянских, красноармейских и казачьих депу-
татов РСФСР» сообщила, что он прибыл в Ташкент для организации 
местного «Дворца искусств» по образцу Московского [Зинин, 2011, 
с. 88–89] (сама заметка осталась нам недоступна за отсутствием газеты 
в фондах РГБ). В материалах, касающихся его среднеазиатского вояжа, 
упоминается и прибывший с ним секретарь московского «Дворца», 
но имя его (или скорее ее) не называется. Вернулся он из среднеазиат-
ского турне не позже начала лета – в середине мая он еще был в Самар-
канде. Недовольные зрители писали: 



Ф
ил

ол
ог

ия
. Т

ек
ст

ол
ог

ия

157

Rhema. Рема. 2020. № 4

С «ним» мы встретились вчера...
И отживший, умирающий
Нам рожденным, в жизнь вступающим, 
Преподнес он перержавленный
Наконечник от пера... 

[И, 1921]

7 июня был составлен акт «в том, что при осмотре дома № 52 по Повар-
ской улице по возвращении из Ташкента И.С. Рукавишникова обнару-
жил в присутствии Екатерины Яковлевны Галаниной, следующее: дверь 
кладовой в верхнем этаже дома оказалась запертой на замок, но при 
некотором усилии свободно открывалась потому что другая поло-
винка двери не задерживалась шпингалетом, который был опущен» 
(ИМЛИ. Ф. 2. Оп. 2. Ед. хр. 267. Л. 7).

Чайкой кружится Адалис, / С ней Валерий черный вран – вряд ли 
требуют подробного комментария имена Аделины Ефимовны Адалис 
(1900–1969) и Валерия Яковлевича Брюсова (1873–1924), а также под-
робности их романа.

Homo rusticus Катюха – Атрибуция этого лица представляет известную 
трудность. В записях М.И. Милиоти упоминается служанка Екатерина: 

Вот влетает шустрая бабенка и не своим голосом, не стесняясь, 
на всю столовую кричит: «Иван Сергеевич, долго буду ждать-то тебя? 
Чего же ты? Вода стынет, иди, штоль, мыться-то. Жду, жду... без тебя 
делов много, иди скореича...». Это Катя – домашняя работница. Иван 
Сергеевич спешит: «А то возьмет да и выльет воду, она у нас такая». 

[Евстигнеева, 1996, с. 130]

Не исключено, что это названная выше Е.Я. Галанина, вместе с кото-
рой Рукавишников в 1921 г. ревизовал кладовую. С другой стороны, 
в многочисленных мемуарах упоминается цыганская девочка Катя 
из семьи цыган, живших на заднем дворе «Дворца» (глава семейства 
был в прошлом конюхом Соллогубов) [Цветаева, 2001, с. 147, 150; 
Эфрон, 2013, с. 131, 145–149]. Вероятно, неожиданное ретроспектив-
ное повзросление Кати в поздних воспоминаниях А.С. Эфрон («В полу-
подвале центрального здания обитала цыганка Катя с мужем-шофером, 
добрая глазастая Катя, шившая нам, голодраным “писательским детям”, 
тапочки на веревочной подошве и частенько совавшая мне, самой сла-
бенькой и младшей из всех, то картофелину, то кусок почти настоящей 
лепешки» [Эфрон, 2010, с. 160]) объясняется ошибкой памяти.

И Устинья троглодит – дворничиха «Дворца искусств» Устинья 
упоминается в одном-единственном источнике – записных книжках 
М.И. Цветаевой [Цветаева, 2001, с. 116, 120].
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