
Rhema. Рема. 2019. № 3

9Контент доступен по лицензии Creative Commons Attribution 4.0 International License
The content is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License

Филология.  
Текстология

DOI: 10.31862/2500-2953-2019-3-9-24

Е.В. Глухова

Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН, 
121069 г. Москва, Российская Федерация

Мотивы и образы  
вокального цикла  
Ф. Шуберта «Winterreise»  
в контексте  
автобиографической мифологии  
Андрея Белого

В статье исследуется функциональная роль чужого слова в  прозе Андрея 
Белого послереволюционного периода. Вокальный цикл Шуберта «Winterreise» 
претерпевает значительную трансформацию в  автобиографической мифоло-
гии писателя. Мотив зимнего странствия и вся мотивно-образная система цикла 
(странник, странствие, ворон) типологически соотносятся с  посвятительным 
мифом и играют смыслообразующую роль.
Ключевые слова: Андрей Белый, автобиографический миф, музыкальный цикл, 
«Кризис сознания», странствие, странник, Франц Шуберт, Winterreise, Рудольф 
Штайнер

ДЛЯ ЦИТИРОВАНИЯ: Глухова Е.В. Мотивы и образы вокального цикла Ф. Шу-
берта «Winterreise» в  контексте автобиографической мифологии Андрея Бе-
лого // Рема. Rhema. 2019. № 3. С. 9–24. DOI: 10.31862/2500-2953-2019-3-9-24



Rhema. Рема. 2019. № 3

10

Ф
ил

ол
ог

ия
. Т

ек
ст

ол
ог

ия
ISSN 2500-2953

DOI: 10.31862/2500-2953-2019-3-9-24

E. Glukhova

A.M. Gorky Institute of World Literature, Russian Academy of Sciences, 
Moscow, 121069, Russian Federation

Motifs and images of the vocal cycle  
of F. Schubert's «Winterreise»  
in the context  
of the autobiographical mythology  
of Andrei Bely

The article examines the  functional role of  the  “other’s” word in  Andrei Bely’s 
prose of the post-revolutionary period. Schubert’s vocal cycle Winterreise transforms 
significantly in  the author’s autobiographical mythology. Both the motif of winter 
wandering and the  imagery of  the  cycle (the  wanderer, wandering, the  raven), 
correlate with the  typology of  the  initiation myth and structure the  semantics 
of the narrative.
Key words: Andrei Bely, autobiographical myth, “Crisis of consciousness”, musical 
cycle, wandering, wanderer, Fr. Schubert, Winterreise, R. Steiner

FOR CITATION: Glukhova E. Motifs and images of the vocal cycle of F. Schubert's 
«Winterreise» in  the  context of  the  autobiographical mythology of  Andrei Bely. 
Rhema. 2019. No. 3. Pp. 9–24. DOI: 10.31862/2500-2953-2019-3-9-24

Дине Махмудовне Магомедовой  
с искренней признательностью

Перед нами стоит задача: выявить метапоэтический прием, характер-
ный для эго-документальной прозы Андрея Белого. Речь в статье пой-
дет о функциональной роли «чужого слова» (цитаты) в текстах писате-
ля. Нам необходимо прояснить место «чужого слова» в формировании 
авторской картины мира, определить пути его трансформации в  авто-
биографический сюжет, выявить его мифогенный механизм. Переводя 
на  язык музыкальной терминологии, это процесс превращения темы 
в  лейтмотив, в  доминирующий образ темы и  в  «тему в  вариациях». 
В  качестве примера обратимся к  цитированию Белым музыкального  
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цикла Шуберта «Winterreise», точнее, мотивов и образов, которые 
использованы в лирических текстах этого вокального цикла. Разумеет-
ся, мы не предполагаем обнаружить музыкальную цитату как таковую 
в художественном нарративе и не станем устанавливать, например, ана-
логии между тональностью в музыке и ритмометрическими особенно-
стями текста. 

Известно, что музыкальные вкусы писателя в  ранней юности сфор-
мировались под влиянием матери, А.Д.  Бугаевой, любившей музыку 
и  мечтавшей видеть сына если не  композитором, то  по  крайней мере 
талантливым пианистом. Диапазон музыкальных пристрастий писателя 
той поры внушителен: «…в зале Колонном и в консерватории, я прохо-
дил музыкальный свой класс на симфониях Шумана, Шуберта, Гайдна, 
Бетховена, Моцарта; здесь я знакомился с Генделем, Глюком и Бахом; 
здесь переживал я Чайковского, Вагнера, Брамса, Сен-Санса и скольких; 
здесь первые произведения Скрябина выслушал» [Белый, 1990, с. 147]. 

Музыка оказала решающее влияние на формирование ранней прозы 
Андрея Белого; его юношеские эксперименты с  жанром «симфоний» 
восходят к сочинительству музыкальных композиций, к которым прила-
гался ритмизованный прозаический нарратив (а не наоборот); одновре-
менно он начал экспериментировать с перенесением структурных осо-
бенностей музыкального произведения в пространство линейного текста 
(лейтмотив – контрапункт; повторение темы, ее развитие и циклизация; 
звуковая оркестровка  – аллитерационные комплексы) [Janecek, 1974; 
Kovač, 1976; Steinberg, 1982; Ksicova, 1987; Тилкес, 2000; Магомедова, 
2006]. Три десятилетия спустя писатель вспоминал о творческом опыте 
тех лет: «Первые произведения возникли как попытки иллюстрировать 
юношеские музыкальные композиции. Я мечтал о программной музыке; 
сюжеты первых четырех книг, мною вынутых из музыкальных лейтмо-
тивов, названы мной не повестями или романами, а Симфониями. <...> 
Отсюда их интонационный, музыкальный смысл, отсюда и особенности 
их формы, и экспозиция сюжета, и язык» [Белый, 1988, с. 20]. 

Наряду с  экспериментами с  симфонической формой в прозе, Белый 
проявлял интерес к  вокальным циклам, особенно отмечая Р.  Шумана 
и Фр. Шуберта. В предисловии к переработке книги своих ранних сти-
хов (1923), Белый подчеркнул параллель между музыкальным и поэти-
ческим циклами, опираясь на прочно сформированное культурой русско-
го символизма представление о поэтической книге как о семантически 
законченном целом: «И песенные циклы Шумана и Шуберта (“Dichter 
Liebe”, “Die schöne Müllerin”, “Winterreise”) суть не просто циклы, а сим-
фонии, эпопеи, равные 9-й симфонии Бетховена. <…> те  же романсы, 
взятые в  циклах (“Dichter Liebe” und “Winterreise”),  – насколько  же  
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углубляют свое значение. Уметь составить из песенных отрывков цикл – 
облегчить доступ читателя или слушателя их к ядру, к целому, не прело-
мимому частями, но преломляющему эти части» [Белый, 1994, с. 481]. 
Как можно заметить, приводимое суждение открывает в Белом не толь-
ко поэта-символиста, но прежде всего внимательного филолога, привы-
кшего оценивать текст с позиции «как это сделано». 

В период 1907–1910 гг. Белый становится завсегдатаем знаменитых 
московских музыкально-литературных вечеров «Дома песни», устраи-
вавшихся Пьером д’Альгейм и его супругой, камерной певицей Марией 
Олениной-д’Альгейм. Репертуарная часть «Дома песни», тесное обще-
ние с д’Альгеймами произвели значительное впечатление на поэта-сим-
волиста, найдя отклик и в его панэстетической теории ритма (неокон-
ченный трактат «О  ритмическом жесте»), и  в  более поздних поисках 
соответствий между фонемой и  музыкальным звуком1 («Глоссолалия. 
Поэма о звуке»). В своих мемуарах Белый утверждал, что именно репер-
туар «Дома песни» развивал вкус московской публики к  малой музы-
кальной форме  – вокальному циклу: «Вот программа “Дома песни” 
эпохи 1907–1912  годов <…> циклы песен: Бетховена (“Далекой воз-
любленной”, “Духовные песни”), циклы песен на  слова Эйхендорфа 
и  Андерсена (музыка Шумана), цикл Шумана “Любовь поэта”, цикл 
Шуберта “Любовь мельника” (слова Мюллера); его же – “Зимнее стран-
ствие”, или – цикл, доселе Москве неизвестный, за исключением двух-
трех песенок; Москва так полюбила этот огромный цикл, что он испол-
нялся не  раз по  требованию; далее  – циклы: Шумана…» [Белый, 
1990, с. 426]. Белый на всю жизнь запомнил «Winterreise» в исполнении 
именно Олениной д’Альгейм, которой удалось произвести на него неза-
бываемое впечатление своей манерой исполнения: «в интонации – прял-
ка, смех, карканье ворона, слезы; романс вырастал из романса, вскры-
ваясь в романсе; и смыслы росли; и впервые узнание подстерегало, что 
“Зимнее странствие” – песенный цикл, не уступит по значению и Девя-
той симфонии Бетховена» [Там же, с. 428].

В 1908 г. «Дом песни» объявил специальный конкурс на новый рус-
ский перевод цикла Шуберта «Die schöne Müllerin» на стихи немецко-
го поэта-романтика Вильгельма Мюллера (1794–1827)2. В состав жюри 

1 Разумеется, этот интерес был обусловлен в том числе и стихотворными эксперимен-
тами французского символизма; любопытные разработки того же рода можно отметить 
в  рукописях на  французском языке д’Альгейма (Отдел рукописей Российской государ-
ственной библиотеки), которые еще ожидают своего исследователя.

2 В качестве любопытного совпадения отметим, что Белый высоко ценил лингвисти-
ческие труды Макса Мюллера, который доводился сыном поэту-романтику; к его трудам 
он  особенно обращался во  время работы над «Глоссолалией» в  1917  г. (см. [Мюллер, 
1865]).
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вошли: Андрей Белый, А.Т. Гречанинов, Н.Д. Кашкин, С.Н. Кругликов, 
Н.К. Метнер, С.Н. Танеев, Ю.Д. Энгель. Ими были присуждены награды 
О.Г. Каратыгиной, В.П. Коломийцову [Коломийцов, 1933], М.И. Ливе-
ровской, Г.А.  Рачинскому, С.И.  Рерберг, В.И.  Фаненштиль-Рамм 
и В.М. Фишер. Цикл Шуберта был исполнен в новом переводе и напе-
чатан под названием «Любовь мельника». Однако, несмотря на то, что 
Белый являлся одним из  членов переводческого жюри, в  дальнейшем 
он всегда цитировал вокальные циклы Шуберта не в русском переводе, 
а по оригинальным немецким текстам (см., например, «Кризис культу-
ры»), изредка приводя собственный перевод отдельных строк. Напри-
мер, делясь впечатлениями о  своем путешествии с  женой по  Среди-
земноморью в письме к А.А. Кублицкой-Пиоттух от 2 апреля 1912 г., 
он сообщал, что в интенсивных пеших прогулках им сопутствовал бод-
рый ритм песни «Das Wandern» из цикла Шуберта «Прекрасная мель-
ничиха»: «Вы удивляетесь, что я пишу Вам так много о нашем путеше-
ствии: но оно невольно осталось в душе, как пятимесячная беспрерывная 
песнь. <…> мое путешествие было моими запоздалыми Wanderns’ Jahre. 
В душе и сейчас поется словами Müller'a: “Das Wandern, das Wandern!” 
(“Die schöne Müllerin”)» [Белый, 2001, с. 572–573]. Неудивительно, что 
Белый ощущал свое путешествие с возлюбленной в музыкально-темати-
ческом ключе шубертовского цикла, посвященного странствиям моло-
дого мельника-подмастерья и его любви к прекрасной мельничихе: мы 
наблюдаем здесь очевидное совпадение эмоциональной и тематической 
интенций. 

С темой странствия, мистического скитания в  большей мере свя-
зан другой поэтический цикл Мюллера  – «Winterreisе». И  музыкаль-
ный цикл Шуберта, и  поэтический Мюллера состоят из  двух частей, 
по  12  стихотворений в  каждой; следует отметить, что тексты стихот-
ворений были несколько изменены Шубертом при переложении их 
на  музыку3. Современные исследователи рассматривают этот цикл 
как лирическую монодраму со  своим макросюжетом, складывающим-
ся из  отдельных стихотворений [Ritter, 2014; Borries, 2007]; в  осно-
ве сюжета  – характерная для немецкой романтической традиции тема 
странствий одинокого путника в поисках духовной родины4. В первой  

3 Речь идет о  такого рода изменениях: перестановка стихотворений цикла, заме-
на отдельных слов, замена целой фразы, повтор поэтических строк, в  каком-то смысле 
Шуберт выступает соавтором Мюллера [Сидорова, 2016, с. 6].

4 В  традиции немецкого романтизма это романы Тика (Franz Sternbalds Wanderun-
gen, 1798), Новалиса (Heinrich von Ofterdingen, 1802). Ср. также отображение этой темы 
в живописи, например, в картине К.Д. Фридриха «Странник над морем тумана» (Der Wan-
derer über dem Nebelmeer, 1818).



Rhema. Рема. 2019. № 3

14

Ф
ил

ол
ог

ия
. Т

ек
ст

ол
ог

ия
ISSN 2500-2953

публикации Мюллер представил 12  стихотворений («Wanderlieder 
von  Wilhelm Müller. Die Winterreise» («Песни странствий Вильгельма 
Мюллера. Зимнее путешествие») [Müller, 1823]) где уже в  заглавии 
заданы основные мотивы цикла: странствие, одинокое скитание, зим-
няя дорога. В  дальнейших переводах заглавие «Die Winterreise» тра-
диционно переводится либо как «Зимняя дорога», либо как «Зимний 
путь» [Шуберт, 1904; Шуберт, 1933]. Нам  же существенно важно то, 
что в переводческой интерпретации Белого название цикла всегда зву-
чит как «Зимнее странствие»5, и так никто больше не переводил. Стро-
го говоря, такой перевод мог бы быть точным, если бы название цикла 
звучало как [das] Winterwandern, или [die] Winterwanderung. Белый же, 
скорее всего, намеренно не  учитывает семантической разницы между 
лексемами die Reise (путешествие, странствие при наличии имеющейся 
цели; дорога, путь) и das Wandern (бесцельный поход, скитания (пеш-
ком); пеший поход)6; в данном случае очевидно, что Белому была важна 
смысловая реализация в  последней лексеме значения странствия как 
мистического путешествия. Учитывая особый семантический ореол 
близкой по значению лексемы путь как в культуре русского символиз-
ма, так и в поэтике романтизма [Топоров, 1980; Максимов, 1981; Маго-
медова, 1998; Левкиевская, 1999; Серегина, 2017], можно утверждать, 
что тема обыденного путешествия, пешей прогулки трансформирует-
ся у  Белого в  романтическую метафору духовного странствия. Таким 
образом, обозначенные им в письме Wanderns Jahre7 – это годы духов-
ного странничества, хронологически очерченные встречей с немецким 
мистиком, основателем антропософского движения Рудольфом Штай-
нером. В  поздних воспоминаниях о  встречах с  доктором Штайнером 
Белый обозначит этот период так: «“годы странствия”, как первый 
этап ученичества; менялись: города, страны, культуры, музеи, библио-
теки, ландшафты, природы; надо было выслушать доктора – на водах, 
на горах, в городах, среди зелени» [Белый, 2000, с. 257]. 

И в  самом деле: мифопоэтический ореол лексемы странствие, ее 
окказиональное значение в  авторском словаре можно проследить, 
обратившись к  релевантному контексту; рассмотрим, например, ее 
реализацию в  книге Белого «Воспоминания о  Штайнере». При зна-
комстве с  учением Штайнера «в  тебе развивается: предприимчивость,  

5 Отмечено в: [Белый, 2017, с. 249].
6 Пользуясь случаем, хотим поблагодарить за лингвистическую консультацию доктора 

Ангелику Шмидт (Трир).
7 А.В. Лавров отмечал в  этой фразе явственную аллюзию на роман И.-В.Гёте «Годы 

странствий Вильгейма Мейстера, или Отрекающиеся» (Wilhelm Meisters Wanderjahre, oder 
Die Entsagenden, 1829) [Белый, 2001, с. 572–573).
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гибкость и  умение  – странствовать8 по  “воззрениям”, переживая 
с  ними неучитываемые все конкретности странствий, всю жизнь их: 
страхи, радости и восторги тут посещают тебя» [Белый, 2000, с. 31]; при 
толковании оккультной метафизики науки о Духе Штайнера – «услож-
нение целого – вторая часть опытных странствий» [Там же, с. 61]; при 
истолковании ментального путешествия адепта  – «Объяснение в  ра- 
зуме  – начинается тут. Оно предполагается в  “после”  – коренится  же 
в  “до”, определяя нам наше странствие» [Там же]; «А дороги-то  – 
“Зимнее странствие” в  долгой веренице лет» [Белый, 2000, с.  437]. 
Мотив странствия встроен в  наиболее интимную, «инициатическую» 
часть автобиографического мифа писателя, апеллирует к платоновско-
му предвоспоминанию и к  воспоминанию как предчувствию, цикли-
чески воспроизводит мифологическое событие  – евангельский сюжет 
рождения Божественного младенца [Глухова, 2018]: «Вот сущность 
Христова переживания, застигающего в  самом темном месте земного 
странствия, в  пустых, в  диких годах, разбивающих землю в  оскол-
ки, после чего она охвачена пламенем уничтожения “я”, не  сумев-
ших до-вспомнитъ, иль пламенем обновления для других “я”» [Белый, 
2000,  с.  521]. Кроме того, странствие восходит к  античной мистери-
альной традиции; Белый обращается к древнегреческому сюжету путе-
шествия души по  загробному миру  – преодолению смерти и  новому 
рождению, сюжету, который ежегодно воспроизводился в Элевсинских 
мистериях – странствию Персефоны в поисках своей дочери Деметры: 
«цветами выходит из  тартара душа, Персефона; таинство Персефони-
ных странствий: мистерия» [Там же, с. 161].

Белый в  своих автобиографических записях иногда упоминает, что 
он принадлежал к числу учеников «Esoterishe Stunde» Штайнера9, одна-
ко по  вполне понятным причинам никогда не  признавался в  том, что 
был участником масонской Ложи, ритуальную часть которой разраба-
тывал сам Штайнер. Как известно, в масонстве под «странствием» под-
разумевается часть ритуального действа  – это процессия, проходящая 
вокруг помещения Ложи во  время определенных церемоний, напри-
мер, освящения масонской Ложи, посвящения в Братство, посвящение 
в более высокую масонскую степень. В недавно изданных материалах 

8 Здесь и далее в данном абзаце курсив наш. – Е.Г.
9 Ср., например: «Большим событием для меня было принятие нас с  Асей в  E.S. 

(“Esoterischer Stunde”  – собрания для учеников, применяющих методы к  себе духов-
ной науки; здесь все указания д-ра специальны, техничны; в  “E.S.” допущены были 
не все члены А.О.)» [Белый, 2016, с. 136–137]. Белый и А.А. Тургенева были приглаше-
ны на “Esoterische Stunde” в мае 1913 г.; подробный рассказ о них – в «Воспоминаниях 
о Штейнере», гл. 3, 12–14 [Белый, 2000, с. 358–361].
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культового отделения эзотерической школы Штайнера опубликован 
конспект, выполненный рукой Марии фон Сиверс «Буквальный текст 
к “Странствию по жизни”» – написанный Штайнером текст масонской 
легенды, который зачитывался во  время ритуала принятия в  члены 
Ложи [Штайнер, 2012, с. 256–263]. 

К описанию у Белого указанного периода ученичества, 1912–1916 гг., 
стоило бы добавить, что в воспоминаниях о Штайнере он неоднократно 
подчеркивал, что дорнахский период его жизни имел ярко выраженное 
музыкальное сопровождение. Это было связано с повседневными реали-
ями антропософской общины на фоне Первой мировой войны, по всей 
видимости, там часто исполняли мелодии Шуберта и  Шумана: «И  как 
внешней рамой этой внутренней борьбы обвела нас судьба борьбою 
народов; и гром пушек врывался в звуки Шумана и Шуберта, раздавав-
шиеся с дорнахского холма» [Белый, 2000, с. 358–361] – «Две ноты, две 
темы, сближенные в точке романтики, как Шуман и Шуберт <…> Шуман 
и Шуберт, мной почувствованные в Дорнахе, верней, Бах и Скрябин, тая-
щиеся под ними,  – мучительная антиномия, или ужасные бои, в  кото-
рых участвовали дорнахцы, бросавшиеся жертвенно в центр огня, – вот 
происхождение трагической травмы…»10 [Там же, с. 248]. В его воспо-
минаниях Штайнер предстает как бы сотканным из этих мелодий, объ-
единяя в  своей личности трагический разлом бытия и  романтический 
лиризм горнего мира: «но всегда за сложнейшими углами порывов как 
вариаций – точка темы этих вариаций, или двойной взгляд, в котором 
Шуман и Шуберт пересекались в нам уже недоступных духовных высо-
тах; и если бы мы увидели точку действительного пересечения сложного 
контрапункта тематики, мы бы ахнули: мы увидели бы крест; и на нем – 
третий, шестой и девятый час доктора» [Там же, с. 232].

Белый вернется к  шубертовскому циклу осенью 1918  г., когда 
в  московской группе русского Антропософского общества состоялись 
два музыкальных вечера, где прозвучали оба вокальных цикла Шубер-
та в исполнении певицы и антропософки А.В. Сизовой. Осенью того же 
года Белый прочел цикл лекций в московском Антропософском обще-
стве: «О живоносном ручье европейской культуры», «О короне любви 
и  мистерии смерти в  антропософском раскрытии», «Зимнее стран-
ствие, ночь: полуночное солнце культуры» [Белый, 2016, с.  761, 763]  

10 Белый характеризует свою рецепцию наследия Шумана и Шуберта в «Истории ста-
новления самосознающей души» как антиномичную, однако в рамках одной музыкальной 
традиции романтизма: «Шуберт и Шуман – романтики; в них обоих есть вскрик: ”Уже, 
началось”. Но у Шуберта этот вскрик означает: “уже началось восхожденье!”, у Шума-
на же он означает: “Уже началось никогда небывалое нисхождение в никогда не видан-
ную, в нас вперенную бездну!”» [Белый, 1999, с. ???].
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(ср. [Белый, 2016, с.  446; 96–97]11. Последняя лекция, как следует 
из  названия, была посвящена интерпретации мотивов вокального цикла 
«Winterreise». В проекте занятий общества на 1918 г. тема лекции дважды 
уточнялась, первоначальный, зачеркнутый вариант «“Странник и его тень” 
как этап посвящения», вероятно, предполагал беседу с опорой на философ-
ское эссе Фр. Ницше «Странник и его тень». Второй вариант темы лекции 
прочитывался так: “Зимнее странствие [:Странник и тень], ночь: полуноч-
ное солнце культуры» [Там же, с. 763]. По всей видимости, в своей лекции 
Белый интерпретировал некоторые аспекты антропософской инициации, 
опираясь на образность вокального цикла Шуберта, недавно исполнявше-
гося в антропософской аудитории: мотив зимнего странствия и образ полу-
ночного солнца12. Вместе с тем, отвергнутый вариант названия – странник 
и  тень  – озвучивал характерный для мистико-романтической традиции 
мотив двойничества; допустим, что перед нами случай темы в вариациях, 
подход, почерпнутый Белым из музыкальной традиции. 

К сожалению, записей лекций, которые были прочитаны Белым для 
антропософов, не  сохранилось, но  есть основания полагать, что они 
содержательно влились в его книгу «Кризис культуры» (Москва, 1920), 
где встречаются следы навязчивых повторяющихся цитаций выбран-
ных стихотворений цикла: «Die Krähe» («Ворон») и  «Der Wegweiser» 
(«Дорожный столб»), отчасти толкование «Der  Leiermann» («Шарман-
щик»), поскольку именно эти стихотворения цикла оказываются наи-
более релевантными мифопоэтическому пространству автобиографии 
писателя, заставив его обратиться к  толкованию их мотивно-образ-
ной структуры (Ср. §§  21–34 [Белый, 1994b, c.  273–281]). Сам метод 
подачи шубертовского цикла выбранными цитатами свидетельству-
ет о  том, что Белый как талантливый лектор специально акцентиро-
вал внимание слушателя на тех мотивах, которые, с его точки зрения, 
оказывались наиболее соответствующими не только его мифопоэтике, 
но и  раскрывали мистическую окраску цикла, демонстрируя стран-
ствие лирического «я», странника. Белый особенно останавливается 
на образе странника: это и сам Шуберт – «идет перед нами непонятым 
странником», это и  ницшевский Заратустра  – «одинокий странник». 
Разумеется, исследование семантического ореола лексемы странник13  

11 Ср.: [Белый, 2016, с. 684], где лекции названы «О живоносном импульсе европей-
ск‹ой› культуры», «Венец Любви», «Зимнее Странствие».

12 В рамках данной статьи мы не имеем возможности рассмотреть образ «полуночного 
солнца», этой теме будет посвящена наша другая статья. 

13 Ср. также функционально значимый образ Странника у  Блока. Как указывает 
А.Л. Рычков, он восходит к не только к традиции русского монашеского странничества, 
но и к раннехристианским гностикам [Рычков, 2013, с. 298–299].
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заслуживает отдельного разговора. В  разные периоды творческой 
активности Белый назовет «странниками» разных персонажей, напри-
мер, это Вотан из вагнеровского «Кольца Нибелунгов» (статья «Песнь 
жизни»), Ибсен – «странник по высотам» («Кризис сознания и Генрик 
Ибсен»), но  и  Вл. Соловьев  – это «странник, ходящий перед Богом» 
(«Владимир Соловьев. Из воспоминаний»). Белый примеряет этот образ 
к  себе в  романе «Записки чудака»: «когда стал я  воистину “странни-
ком”, шествующим за звездою своею: звезда привела меня к яслям; там, 
в “яслях”, младенец лежал» [Белый, 1997а, с. 310]; и к другому поэту, 
Ю.К. Балтрушайтису, собрату по символистскому цеху: «Б<алтрушай-
тис> ощущает себя странником: «Странник»  – посвят<ительная> сту-
пень в мистериях: <его> поэзия – путь к первой ступ<ени> посвящения; 
и  путь взят верно: он  ощущает тягости жизни, как котомку» [Белый, 
2018, с. 289–290].

Следуя логике евангельски-апокрифической образности, перед читате-
лем разворачивается ряд характеристик посвятительного пути: это «путь 
в Дамаск», «путь к видению», через «смерть и ночь», «загробное стран-
ствие», «хождение души по  мытарствам» [Белый, 1994b,  с.  272–273];  
на этом пути странника подстерегают препятствия, свойственные про-
хождению инициатической границы между жизнью и  смертью, его 
сопровождает «посвятительный ворон»14 («Die Krähe»): «ворон есть ста-
дия посвящения древнеперсидских мистерий» [Там же, с. 274]. 

Отметим перенесение приема музыкального рефрена на организацию 
прозы «Кризиса культуры»: следуя за структурой музыкального цикла 
«Winterreise», Белый попеременно повторяет две цитаты: Eine Krähe ist 
mit mir / Von der Stadt gezogen15 (из «Die Krähe»), и Eine Straße muß ich 
gehen, / Die noch keiner kommt zurück16 (из «Der Wegweiser»)17. Приведем 
несколько примеров:

«И, слушая звуки «Die Krähe», мы видим: мистерию одинокого “Зара-
тустры” бредущего: от востока на запад; и вдруг – обращенного на себя: 

Eine Krähe ist mit mir
Von der Stadt gezogen» [Там же, с. 273];
«Но Ницше не понял того, встретив “ворона” посвящения, не осилил 

его; не стал “вороном”; “ворон” ему расклевал его мозг зимним криком 
о вечном возврате; он мог бы сказать, убегая из... Базеля: 

14 Как указывает М.Л. Спивак, трактовка образа восходит к Штайнеру, который неод-
нократно отмечал, что «первую ступень персидского посвящения обозначали именем 
“ворон”» [Белый, 2017, с. 231].

15 В оригинале: Eine Krähe war mit mir / Aus der Stadt gezogen.
16 В оригинале: Eine Straße muß ich gehen, / Die noch keiner ging zurück.
17 Мы намеренно приводим здесь искаженную цитацию Белого, потому что однажды 

неправильно запомнив, он всегда повторял эти цитаты только в таком варианте.
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Eine Krähe ist mit mir
Von der Stadt gezogen» [Белый, 1994b, с. 275]; 
«Это мне подсказало мое пребывание в Базеле – зимнее странствие, 

«Winterreise» мое, начиналося здесь; освобождала себя из тисков, зажи-
мавших в России меня, моя пленная воля; я встретил под Базелем тень 
Заратустры; и  каркала здесь мне ворона; недавно бежал я  из  Базеля 
в горы; и вот: 

Eine Krähe ist mit mir
Von der Stadt gezogen» [Там же]; 
«Сколько бы ни старался с презрением я относиться к сопровождаю-

щей личности, все обволакивалось неприятным туманом во мне. 
Еine Krähe ist mit mir
Von der Stadt gezogen» [Белый, 1994b, с. 276].
Отметим, что в  1927  г. в  сценарий постановки драмы «Москва»  

А. Белый включил исполнение нескольких песен Шуберта («Gretchen 
am Spinnrade», «Der Erlkönig», «Der Doppelgänger»), однако именно 
мелодия «Die Krähe» становится одним из  музыкальных лейтмоти-
вов спектакля, как бы символически предвещая несчастия профессора 
Коробкина [Белый, 1997b, с. 68, 69, 79, 87].

Лейтмотив зимнего странствования органично вплетается в  авто-
биографическую мифологию писателя, на  протяжении последующих 
десятилетий Белый часто цитирует строки Eine Straße muß ich gehen,  / 
Die noch keiner ging zurück18. Ср. в  воспоминаниях его второй жены, 
К.Н. Бугаевой: «Да, он ходил по дорогам, где спутников быть не могло. 
“Eine Strasse muss ich gehen”  – эти слова из  романса Шуберта (цикл 
“Зимнее странствие”) одно время постоянно звучали в  устах Б.Н. 
Он даже включил их в “Кризисы”, над которыми работал тогда, а гораз-
до позднее ввел их опять в мемуары “Между двух революций”.

Ему слышался в них лейтмотив его странной судьбы, особенно остро 
поднявшийся в нем в те трудные годы: лейтмотив безвозвратного и оди-
нокого странствия. Эти годы он  еще называл своим “Winterreise”  – 
по имени этого цикла песен Шуберта» [Бугаева, 2001, с. 99]. 

Эти же строки писатель вложил в уста профессора Коробкина (роман 
«Москва»), которого везут в сумасшедший дом после пыток и ослепле-
ния19: «Я знаю, – не можешь за мною идти: я иду по дороге, которой еще 
не ходили» [Белый, 1927, с. 245–246]. 

18 Ср. подробный комментарий М.Л. Спивак к письму Белого к М. Бауэру [Белый, 2017, 
с. 250].

19 По замечанию японской исследовательницы Ваканы Коно, сюжет ослепления Короб-
кина в романе «Москва» связан с мотивом «духовного возрождения» героя, а его одно-
глазость воспроизводит масонскую символику: Всевидящее око, или лучезарная дельта 
символизирует Великого Архитектора Вселенной. [Коно, 2008, с. 494].
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Именно это двустишие, ставшее для Белого символом мучительно-
го личного пути, Белый неоднократно повторял в  письмах к  разным 
людям – Е.Ю. Фехнер, Иванову-Разумнику, М. Бауэру20, связывая эти 
строки с  глубоко трагическим экзистенциальным переживанием дей-
ствительности послереволюционной России: «Именно в  это омрачен-
ное, голодное время, когда мы наше “Зимнее странствие”… пережива-
ли, единственный лейтмотив нашей жизни и действий, – так он звучал:

Eine Straße muß ich gehen, 
Die noch keiner kommt zurück» [Белый, 2017, с. 231]. 
В письме из Берлина зимой 1921  г. к Е.Ю. Фехнер: «Да, наша рус-

ская дорога, когда вспо минаешь ее перед немцами, то хочется сказать: 
каждый русский с  гордостью может выдвинуть свой лозунг  – лозунг 
Судьбы.

Eine Straße muß ich gehen, 
Die noch keiner kommt zurück» [Там же, с. 440].
Заметим, что именно эти последние строки последней строфы сти-

хотворения Мюллера в музыкальной интерпретации Шуберта были уси-
лены дублированием последней строфы целиком; очевидно, что такая 
структура песни подчеркивали и  углубляли смысл стиха. Отчетливо 
выделяемая графически, приводимая только на  языке оригинала  – эта 
цитата действительно становится своеобразным музыкальным рефре-
ном к  жизненному пути Андрея Белого, вновь и  вновь воспроизводя 
мелодию вокального цикла Шуберта, как бы озвучивая мифологизиру-
емую действительность. 

Как отметила М.Л. Спивак, эта тема связана и с переживанием разры-
ва с женой Асей Тургеневой: «…“Зимнее странствие” длинно; надо нау-
читься ждать… “У дороги” человечества нет возврата: никто не может 
вернуться; и мое возвращение Ася восприняла как мою прогулку…»21 
[Там же, с. 235]. Вместе с тем, зимнее странствие не как мистический 
путь, а  как биографическое испытание в письмах к Иванову-Разумни-
ку в 1919 г. обретает близкородственное значение – зимняя ночь. – Ср.: 
«Ваше письмо разбудило меня от тяжелого сна этих месяцев ”Зимней 
Ночи”» – «…ночные бреды и “Winternacht” (еще не “Reise”) смешивали 
все звуки» [Белый, 1998, с. 178].

20 Связь темы Winterreise с  личным трагическим опытом писателя отмечен в  книге 
[Спивак, 2006, с. 256–258].

21 Ср. в письме Белого к Иванову-Разумнику из Берлина: «От боли стискиваю зубы; 
и – пью... Провалилась Ася, Штейнер, движение, – все: нелегко мне вынести эту утрату. 
Но на такое ведь ехал: знал, что ждет.

Eine Strasse muss ich gehen,
Die noch keiner kommt zurück» [Белый, 1998, с. 234].
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Таким образом, мы выявили один из приемов, характерных для проза-
ического наследия Андрея Белого, – смысловое преобразование чужой 
цитаты, а именно заглавия цикла Шуберта «Winterreise», и его последо-
вательную трансформацию в  оригинальную метафору посвятительно-
го пути как зимнего странствия, эзотерического и экзистенциального, 
выдвижение отдельного тематического комплекса (странствие, стран-
ник, путь, ворон), в свою очередь формирующего автобиографическую 
мифологию писателя.
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