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О поэме Алексея Ачаира «Казаки»

Статья посвящена поэме харбинского поэта Алексея Ачаира (Грызова; 
1896, Омск  – 1960, Новосибирск) «Казаки», завершенной автором в  но- 
ябре 1927  г. Она была издана дважды в  1929  г. в  труднодоступных для 
современного читателя изданиях: в  двух выпусках сборника «Вольная 
Сибирь» (Прага) и в газете «Русское слово» (Харбин). Забытая поэма заслу-
живает внимания как случай раннего подражания поэмам Марины Цветае-
вой, в первую очередь – «Крысолову», а также как развернутое сочинение, 
отражающее областнические умонастроения периода «бури и  натиска» 
кружка «Молодая Чураевка», основателем и  идеологом которого был 
ее автор. Это самое большое по объему и самое значительное по масшта-
бу сочинение Ачаира, единственная поэма, опубликованная при его жизни. 
Ачаир воспроизвел характерные приемы поэтики «большой формы» Цве-
таевой и попытался поставить их на службу задаче пропаганды сибирско-
го областничества. Наряду с определившим художественный строй поэмы 
влиянием Цветаевой, в ней слышны и отголоски советской «левой» аван-
гардной поэзии (Хлебников, Маяковский, Сельвинский), что делает общее 
впечатление от поэмы мозаичным. 
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On Alexei Achair’s narrative poem  
“The Cossacks”

The article is devoted to the narrative poem “The Cossacks” by the Harbin 
poet Alexei Achair (Gryzov; b. 1896, Omsk – d. 1960, Novosibirsk), completed 
by the author at the end of 1927. It was published twice in 1929 in hard-to-
reach publications for today’s reader: in  two issues of  the  collection “Free 
Siberia” (Prague) and in the newspaper “Russian Word” (Harbin). The forgotten 
poem deserves attention as  a  case of  early imitation of Marina Tsvetaeva’s 
poems, primarily “The  Pied Piper”, and also as  a  detailed essay reflecting 
the  regional mentality of  the  “Sturm-und-Drang” period of  the  “Young 
Churaevka” circle. In  addition, this is  the  largest in  volume and the  most 
significant work of Achair, and the only poem published during his lifetime. 
Achair reproduced the characteristic techniques of Tsvetaeva’s “grand form” 
poetics and tried to  put them at  the  service of  the  propaganda of  Siberian 
regionalism. Along with Tsvetaeva, whose poetics determined the  structure 
of  Achair’s text, the  echoes of  Soviet poetry (Khlebnikov, Mayakovsky, 
Selvinsky) are also heard, which makes the overall impression of  the poem 
mosaic. 
Key words: Alexey Achair, Marina Tsvetaeva, Russian literature in emigration, 
literary influences, narrative poem, Russian China, Harbin
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Журналистка Евгения Сентянина, мать поэта Валерия Перелешина, 
писала в харбинском журнале «Рубеж» (1940. № 24) об Алексее Ачаире 
(Алексее Алексеевиче Грызове; 1896–1960) и его поэзии: 

Легко, широкой струей, не знающей порогов, льется вдохновение 
Ачаира. Он быстро вдохновляется, подчас незаметными мелочами. 
Для всякого – пустяк, а для Алексея Ачаира – событие, толчок, спо-
собный всколыхнуть душу до потаенных глубин. Его творчество сти-
хийно, буйно.
Свое направление Ачаир определяет как «лирическую романтику» 
и прибавляет: «к сожалению». Да, в нем есть нечто сродни Северяни-
ну, но есть что-то и цветаевское. Но тематика его неисчерпаема, его 
тема – сама жизнь; чувство его непосредственно [Цит. по: Эфендиева, 
2012, с. 234]. 

«Что-то цветаевское» слышно и в некоторых из стихотворений Ачаи-
ра, но в наиболее сильной степени проявилось оно в самом объемном 
из дошедших до нас сочинений поэта – в его поэме «Казаки». Ачаир 
подражал в своем литературном творчестве и Северянину, и Гумиле-
ву, и Кузмину, и Блоку, и Вертинскому – иногда удачно, иногда менее 
убедительно, но сквозь его поэтический текст всегда как бы «просве-
чивает» текст-источник1. Он был исключительно плодовит: едва ли 
в каждом выпуске нескольких харбинских изданий публиковались его 
новые стихотворения.

1 Петр Пильский и 12 лет спустя после «Казаков» писал в рижской рецензии на сбор-
ник «Тропы» [Ачаир, 1939]: «Даровитость Ачаира несомненна: по праву он пользу-
ется на Дальнем Востоке большой известностью. Сюда его голос как-то не доносил-
ся, и об этом можно пожалеть: Ачаир достоин большей известности. <…> Кое-что 
не понравилось. Пора бы расстаться с коломбинами, пьереттами, со всем этим давно 
прискучившим стадом изукрашенных лентами барашков, будто сорвавшихся с пасхаль-
ного стола» [Пильский, 1939, с. 6]; Сергей Осокин в общей рецензии на 4 поэтические 
книжки того же года: «При чтении все время нельзя отделаться от досадливой двой-
ственности – стихи были бы совсем хороши, если бы... <...> если бы Ачаир, человек без-
условно одаренный, хоть на время забыл о том, что он “поэт”, и что “кто-то ему ласко-
во приказывает”: “– Пиши! И я пишу про бред и небыль / Сомнамбулической души”» 
[Осокин, 1939, с. 199].
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Его муза была щедрой. Он писал чуть ли не по стихотворению в день. 
Для меня Алексей Алексеевич был верным другом, старшим братом, 
который многое понимал без слов. Свои стихи Ачаир читал всегда 
слегка нараспев и любил декламировать их под музыку собственного 
сочинения [Резникова, 1988, с. 391].

«Визитной карточкой лиры поэта» [Штейн, 1997, с. 141] по сей день 
остаются его ранние строки, выдержанные в тональности Надсона 
и Некрасова. В этих строках эмигранты Востока и Запада легче узна-
вали свидетельство о своей судьбе и о «миссии российского исхода»  
[Там же, с. 140], чем в «рваном стихе» [Могилянский, 1930, с. 6] «Каза-
ков», и запомнили имя их автора:

Не сломала судьба нас, не выгнула,
Хоть пригнула до самой земли.
А за то, что нас Родина выгнала – 
Мы по свету ее разнесли.

[Ачаир, 1925, с. 70]2

9 апреля 1928 г. Ачаир писал из Харбина известному идеоло-
гу и деятелю сибирского областничества, редактору выходивших  
в 1927–1930 гг. в Праге сборников «Вольная Сибирь» Ивану Алексан-
дровичу Якушеву (1884–1935):

Посылаю Вам с этим письмом свою поэму «Казаки». И большая 
к Вам просьба, посодействуйте мне. Она – первая областническая 
сибирская поэма. Нельзя ли ее устроить в «Волю России» к июню 
месяцу – годовщине 1918–<19>28. Марина Цветаева в Праге? Быть 
может, Вы ее ей покажете? Я не знаком с Цветаевой, но очень 
хотел бы с ней познакомиться. Ее поэзия мне так близка. Сговори-
тесь с журналом и о гонораре. Я буду Вам чрезвычайно признателен. 
Может быть, если эта вещь заслуживает внимания, ее можно издать 
отдельным выпуском? И м<ожет> б<ыть> с иллюстрациями… У Вас 
ведь есть сибирские казаки, они должны знать обстановку семиречья 
и станиц по линии…
Эта поэма – часть меня. В ней – моя вера в Сибирь и в сибиряков.
Передайте мой поклон всем сибирякам в Праге3.

2 В текст «Казаков» инкорпорированы другие три строфы этого знаменитого стихотво-
рения, «По странам рассеяния (Эмигранты)» [Ачаир, 1929, с. 38–39].

3 Государственный архив Российской Федерации. Ф. Р–5870. Оп. 1. Д. 156 (Общество 
Сибиряков в Чехословацкой республике. 1926–1935). Л. 19–19 (об.).
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Ни в журнале «Воля России», ни в виде отдельного издания поэма 
Ачаира не была выпущена, однако в 1929 г. Якушев опубликовал 
ее в двух выпусках «общественно-литературного и экономического 
сборника» «Вольная Сибирь» [Ачаир, 1929]. Примерно тогда же поэма 
вышла еще один раз, в харбинской газете «Русское слово» (выпуск 
от 15 мая 1929 г.) [Бузуев, 2001, с. 393)]. В новейшие издания наследия 
поэта [Ачаир, 2004; 2009] она не включалась. Фрагменты были воспро-
изведены в посвященном Ачаиру миниатюрном издании под заголов-
ком «“Всеначального войска сибирского круг…” (Отрывки из поэмы 
“Казаки”)» [Ачаир, 2013, с. 154–174]. Авторы этой статьи подготови-
ли к переизданию полный текст и включили его в качестве приложе-
ния в состав посвященной поэме публикации [Лощилов, Полторацкий, 
2021, с. 290–332]4.

В первую очередь поэма интересна как случай раннего (можно ска-
зать, оперативного) подражания большим поэмам Марины Цветаевой.

Из ряда довольно многочисленных, как всегда в творчестве Ачаи-
ра, литературных влияний, стержневым в «Казаках», завершенных 
в середине ноября 1927 г., несомненно, является цветаевское. Во-пер-
вых и в главных, это «Крысолов», публикация которого завершилась 
в начале 1926 г. («Воля России» (Прага), 1925, № 4–8; 1926, № 1), 
и «Поэма лестницы» (там же, 1926, № 11). Видны также следы зна-
комства с ее сказочными поэмами, которые выходили в виде отдель-
ных изданий: «Царь-девица» (М., 1922) и «Мóлодец» (Прага, 1924). 
Сегодняшний читатель «Казаков» в первую очередь вспомнит цветаев-
ский «Перекоп»: обе поэмы посвящены событиям Гражданской войны 
(у Цветаевой в Крыму, у Ачаира в Сибири), но говорить о влиянии 
было бы хронологической ошибкой: «Перекоп» был завершен 15 мая 
1929 г. и не публиковался при жизни Цветаевой5.

Кроме того, дата завершения поэмы Ачаира – 14 ноября 1927 г. – близ-
ка ко времени создания «Молодой Чураевки». Литературный кружок, 
основанный Ачаиром в марте 1926 г., взял это название на собрании, 
состоявшемся в редакции «ХСМЛ журнала» 30 октября 1927 г. [Солод-
кая, 2006, с. 37–38]. Поэма отражает умонастроения Ачаира в период 

4 Текст поэмы А. Ачаира «Казаки» далее цитируется по этой публикации, с указанием 
номера страницы в круглых скобках.

5 Справедливо отметив цветаевское влияние в стихотворении Ачаира «Маслянице», 
напечатанном в харбинском журнале «Рубеж» в 1928 г., Л.А. Мнухин заблуждался, возво-
дя строки из «Казаков» «Чагин?.. – Васька?.. Ты?.. / Владимир!..» к стихотворению Цвета-
евой «Советским вельможей…» из цикла «Маяковскому» («– Здорово, Сережа! / – Здоро-
во, Володя!» [Мнухин, 2000, с. 294–295; 2003, с. 86]: поэма Ачаира была написана и издана 
еще при жизни Маяковского, а цветаевский реквием был напечатан в лишь в последнем 
(№ 11–12) выпуске журнала «Воле России» за 1930 г.
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чураевского Sturm und Drang’а, когда на платформе ХСМЛ6 он возводил 
причудливое сооружение из общеэмигрантского евразийства, сибир-
ского областничества и «Живой Этики» Николая и Елены Рерихов  
[см: Росов, 2009; 2018a, c, d; Забияко, 2007, с. 68–88; 2014, с. 249; Заби-
яко, Крыжанская, 2010].

Владимир Слободчиков вспоминал о поэтической студии «Чураевки»:

В студии царила сугубо деловая атмосфера, и поначалу основное 
внимание уделялось вопросам стихосложения, изучались труды 
В. Брюсова («Основы стиховедения»), Б. Томашевского («Теория 
литературы»), В. Жирмунского («Теория стиха» и «Рифма, ее исто-
рия и теория»), А. Белого («Символизм») и практическое руководство 
Н. Шульговского («Теория и практика поэтического творчества»). 
Объем знаний, которые стремились приобрести члены студии, зна-
чительно превосходил содержание соответствующих курсов фило-
логических факультетов университетов. Хотя предполагалось, что 
теоретические знания должны быть приобретены всеми студийцами 
(чего, разумеется, в полной мере не было и не могло быть), главным 
в работе считалось владение поэтическим мастерством [Слободчиков, 
2005, с. 142].

Возглавлял студийную работу поэт Николай Щеголев, в то время 
как серьезный уровень включенности самого Ачаира в штудии по тео-
рии и технике стиха вызывает сомнения. 28 марта 1927 г. он, например, 
писал Г.П. Гребенщикову:

Работать все-таки надо: молодежи нужна поддержка, и поддерж-
ка моральная. Я сейчас редактирую маленький журнал юношеский 

6 С 1924 г. Ачаир занимал пост старшего русского секретаря ХСМЛ (Христианский 
Союз Молодых Людей; то же, что YMCA – Young Men’s Christian Association (англ.)). 
В ведомственной справке, сохранившейся в деле Ачаира в Бюро по делам российских 
эмигрантов в Маньчжурской империи (БРЭМ), говорилось: «Официальная деятельность 
ХСМЛ. ХСМЛ является мировой организацией, имеющей свои отделения почти во всех 
странах мира. Официально задачей ХСМЛ является воспитание молодого поколения 
в духе христианства и культурная помощь тем странам, на территории которых находит-
ся ХСМЛ <…> Истинная цель существования ХСМЛ. В Маньчжу Ди-Го ХСМЛ явля-
ется американской организацией. Здесь он выполняет две задачи: пропагандирует идеи, 
необходимые для политики Америки; содействует шпионской работе Америки в крае»  
[цит. по: Забияко, 2007, с. 75–76]. Показательна эпиграмма «темного гения» «Молодой 
Чураевки», поэта Николая Петереца (1907–1944): 

Вторники чураевские – гроб, 
Где всегда прославленный в народе 
Ачаир, американский поп,
Ныне областничество разводит.

[цит. по: Волин, 1997, с. 227]
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(имеется в виду «ХСМЛ журнал». – И.Л., И.П.), выходит ежемесяч-
но по 40 страничек, и там молодежь из кружка при этом журнале 
(по возрасту 15–19 лет) – всего человек 20 – просила меня как-то обя-
зательно написать Вам письмо и просить Вас ответить ей: что читать 
по теории художественной прозы и по версификации. Образцы? Была 
у меня, помню, Шебуева «Версификация», давно только... Да мне она 
не пригодилась, хотя, несомненно, многое я с удовольствием прочел. 
И главный их вопрос (так они меня и спросили): можно ли писать 
о Сибири? И как надо писать о Сибири, чтобы полно охватить всю 
Сибирскую Русь? Как мог – я им ответил. Мне не о чем думать, кроме 
Сибири. Хотя есть у меня и другие мечты и думы, но они – вечны, 
больше, шире, чем все земные страны [цит. по: Росов, 2009, с. 244].

Насколько можно судить по ответу, Гребенщиков не очень отчетливо 
представлял себе границы термина «версификация»:

Вот и давайте, открывайте там, в Харбине, отделение Чураевки – 
свой кусок земли, свой дом, своя инициатива, творчество – и теория, 
слова – прямо в действие, в веселую забаву.
И вопрос «о версификации» сразу получит разительный ответ: нет 
более прекрасного источника для художественной прозы, для стиха, 
для всех родов творчества, как деятельнейшее участие в каком-либо 
созидании, постоянное стремление что-то свое сделать лучше, краси-
вее – и слова тогда берутся прямо из лучей солнца. <…>
Сказки, былины, сказания, лубочные песенники, народная речь прямо 
на базаре – вот где лучшая версификация прозы. А потом каждый 
дает свою манеру, свою музыку, только не надо никаких модернов, 
никаких погонь за эпохой – все это умирает через год-два и не остав-
ляет даже следов. А вечное, а библейски-простое, эпически-спо-
койное будет вечно жить и увлекать, как бесконечный путь вперед, 
к неведомым горизонтам [цит. по Росов, 2009, с. 248–249]. 

Судя по воспоминаниям В.А. Слободчикова, эстетика и поэтика сту-
дийцев ориентировалась на модерн, но не на авангард, – не только в ран-
несоветском, но и более широком смысле, – к которому, несомненно, 
принадлежали поэмы Цветаевой:

Мы все отрицательно относились к футуристам с их псевдореволю-
ционным энтузиазмом. Их декларация, опубликованная в сборнике 
«Пощечина общественному вкусу» и подписанная Бурлюком, Хлеб-
никовым, Маяковским и Крученых с призывом «сбросить Пушкина, 
Достоевского и Толстого с парохода современности», не вызывала 
даже соболезнования.
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Вычурность не пользовалась уважением студийцев, однако стихи 
нашего председателя Николая Щеголева с явными ее признаками 
привлекала аудиторию [Слободчиков, 2005, с. 145].

Наконец, поэма «Казаки» важна для понимания литературного пути 
самого Ачаира. Это самое крупное по объему и значительное по мас-
штабу замысла из дошедших до нас сочинений поэта, единственная под-
готовленная им к печати поэма. Еще одна, «Борис Савинков», была най-
дена и опубликована В.А. Росовым [см.: Ачаир, 2013b; Росов, 2018b]; 
она отмечена определившим ее ритмико-интонационный строй влия-
нием Гумилева. Сохранившийся фрагмент его первой поэмы, «Огляда» 
(1922) [Ачаир, 2009, с. 368–372], свидетельствует о знакомстве автора 
с «Песней о Гайавате» в переводе Ивана Бунина. В письме к И.А. Яку-
шеву от 15 марта 1930 г. Ачаир упоминал еще одно не дошедшее до нас, 
как и многие другие, из-за драматический перипетий жизни поэта, сочи-
нение, относящееся к большой форме (поэма или цикл стихотворений): 
«Я хочу напечатать в “Воле России” мою полу-поэму: “Эй, люди!”, 
которую, м<ежду> пр<очим>, я посвятил Марине Цветаевой»7.

Говоря об «авторских интертекстах из “Крысолова”» в «Перекопе», 
О.Г. Ревзина писала: «Воздержимся от ответа на вопрос, насколько <…> 
перекличка текстов двух поэм входила в сознательный замысел Цветае-
вой. Однако факт налицо: то, что на уровне внетекстовой действительно-
сти предстает как разное и оценивается по-разному, сквозь призму текста 
обнаруживает сходство» [Ревзина, 2009, с. 207–208]. Если сюжет в «Кры-
солове» поддерживается общеизвестной сказочной фабулой, то в «Пере-
копе» Цветаевой понадобилось обоснование последовательности глав 
в дневниковой природе их «первоисточника» («Последнего Перекопа 
не написала – потому что дневника уже не было, а сам перекопец <…> 
к Перекопу уже остыл» [Цветаева, 1997, т. 3, кн. 1, с. 178]). Ачаир вне-
дряет в художественную ткань «Казаков» сюжет романного типа («роман 
в стихах»), однако в итоге читатель может составить лишь смутное пред-
ставление об отношениях и перипетиях, связывающих персонажей: Вла-
димира Чагина, Василия Ченцова, Любовь Сергеевну и Варвару. 

Любопытно, что открывают цветаевский «Перекоп» строки, отсыла-
ющие к сибирской памяти (Чехословацкий корпус, тиф, Колчак): 

– Каб не чех! 
– Каб не тиф! 
Кто-то: – эх! 
Кто-то: – жив 

7 Государственный архив Российской Федерации. Ф. Р–5870. Оп. 1. Д. 156 (Общество 
Сибиряков в Чехословацкой республике. 1926–1935). Л. 37. 
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бы Колчак…
Солнцепёк. 
Солончак. 
Перекоп –

Наш.
[Цветаева, 1997, т. 3, кн. 1, с. 148]

Допустимо (хоть и вряд ли вероятно), что в руки Цветаевой все же 
попала харбинская поэма – в рукописи, через Ивана Якушева, как про-
сил Ачаир, не знавший о ее переезде во Францию в 1925 г. В таком 
случае это чтение могло стать импульсом к началу работы над «Пере-
копом» («Начат 1-го августа 1928 г. в Понтайяке (Жиронда) / Кончен 
15 мая 1929 г., в Медоне» [Цветаева, 1997, с. 178]) – поэмой, которую 
можно было бы противопоставить творению подражателя. В казачьей 
поэме Ачаира, как, например, и в отвергнутом Цветаевой – редакто-
ром «Ковчега» – стихотворении «Разлучная» поэта «Пражского скита» 
Александра Туринцева, отчетливо «угадывается влияние новой поэтики 
Цветаевой, ее напряженный синтаксис, назывные конструкции, задаю-
щие ритм, звуковое уподобление слов. Художественный прием, при-
званный найти новое выражение через возможности слова и синтаксиса, 
подчеркнув бесконечность значений поэтических форм, в “Разлучной” 
дискредитирует себя. <…> Накладывая вето на публикацию стихот-
ворения, Цветаева избежала возможного параллелизма “Разлучной” 
со своими произведениями» [Егорова, 2013, с. 217].

Благодаря стихийно-протеическому характеру своей музы, Ачаир 
достаточно точно воспроизводит поверхностные черты поэтики цве-
таевского «Крысолова» (и еще не написанного «Перекопа»), вплоть 
до графического оформления текста и пунктуационной бижутерии. Это, 
например, и членение слова на слоги с помощью окруженных пробе-
лами тире, а не привычных дефисов (– Шко – ля – ры! или финальное 
Пу – зы – ри у Цветаевой [Цветаева, 1994–1995, т. 3, кн. 1, с. 102, 108]; 
Се – ве – ря – на! у Ачаира (295)), и сдвинутые вправо и взятые в скобки 
подобия театральных ремарок ((Тоном заговора), (Силясь выговорить)) 
[Цветаева, 1994–1995, т. 3, кн. 1, с. 68]; ((Вальс), (Буфет), (У стойки) 
у Ачаира (295, 297)). 

Вместе с тем, художественная природа «Крысолова», кажется, вовсе 
не учитывается им. 

Особенно наглядно это проявилось, например, в репликах рыноч-
ных зазывал из двух поэм; при внешнем сходстве «лирическая сатира» 
почти курьезным образом оборачивается евразийско-областнической 
идиллией:
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– Ó – вощи да с гряды!
– Сó – вести для судьи!

Кур – ки-цесарки,
Невесты-перестарки,
Свежи,́ с постельки
Вдовицы-коротельки. <…>

Но – сы приплюснутые:
– Чего бы вкусненького?
Ла – дошки – ширмочками:
– Чего бы жирненького? 

[Цветаева, 1997, т. 3, кн. 1, с. 62]

Поволжье и барки.
Товарки.
Сударки.
Пельмени горячи!
Пельмени горячи!

Самара. Сарепта.
Сарепта. Горчица.
А хлеб-то, а хлеб-то!..
Ползет, волочится... 

(320)

Необычная рифма, требующая от читателя задуматься – на какой 
слог в звукоподражании приходится ударение? – несомненно, восходит 
к «Крысолову»:

Задрыгали – зашмыгали
пимами – как ежи.
У шапок уши: дрыг-дрыг-дрыг...
– Скажи-ка!.. расскажи!.. 

(294)

Ред – ко – сти…
Хит – ро – сти…
– Kxe-кxe-кxе…
– Кхи-кхи-кхи… <…>

– Грех-таки…
– Стыд-таки…
– Кхе-кхе-кхе…
– Кхи-кхи-кхи… 

[Цветаева, 1997, т. 3, кн. 1, с. 63]
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Перечисление «общих мест» школьной премудрости у Цветаевой – 

Гунны – конные, ножки гнуты.
В фунте двадцать четыре фута.
Плюс на минус выходит – плюс.
Цезарь – немец. 
Сейчас проснусь. 

[Цветаева, 1997, т. 3, кн. 1, с. 101]

– отозвалось у Ачаира, кажется, в перечислении имен ученых, по кни-
гам которых учились персонажи поэмы в Московском университете:

Тóры-тóры...
разговоры.
Снег и ветер
на дворе.
А узоры-то
узоры
на завешанном
окне!

Полка. Книжки.
Фортунатов...
Иверонов.
Каблуков...

– Кика!
– Что надо?
– Чай скоро?
– Готов!.. 

(316)

В поэме встречаются внутрисловесные переносы и другие, иной раз 
не лишенные оригинальности, вариации на темы поэтической техники 
поэм Цветаевой:

На десятке сошлись,
а то ка-
тор-
га.
– Провокатор?
– Да! 

(309)

– Рай – рай – ри-ри-ри!..
Рай – рай – ри-та-тай!!..
Ах, Чагин... Вла-ди-мир!..
под-дай, брат, под-дай! 

(304)
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В зное – рек ли?
В жаре – в пекле – 
по песку – казачья жизнь. 
Пыль – дорога гнется петлей. 
Подтянул подпругу – нет ли – 
– Са – ди – и – сь!.. 

(293)

У самой норы хвост волочил!..
– Сво-ло-чи!.. 

(307)

В тексте «Казаков» можно найти немало подобных случаев. 
Важно помнить о мелодекламационной практике Ачаира, очаровы-

вавшей современников, особенно молодежь. Приведем два мемуарных 
свидетельства, авторы которых приводят в качестве примеров именно 
фрагменты поэмы «Казаки»: 

Инициатором Чураевки был молодой казачий офицер, белопоход-
ник, Алексей Алексеевич Грызов, писавший под псевдонимом Ачаир 
(Ачаир – сибирская станица, где он родился). Он был очень музыка-
лен, сам подбирал к своим стихам музыку. Поэму «Казаки» он читал, 
аккомпанируя себе на рояли, легким задорным стаккато:

Стукоток стукоток
Топоток топоток
На восток...

В музыке, в стихах, которые, казалось, лязгали как копыта на мерзлом 
снегу, слышалась летевшая на конях, не покорившаяся красным, каза-
чья Сибирь.
Всеволод Иванов8, редактор большой газеты «Гун Бао», сам считав-
ший себя поэтом, брюзжал:
– Язык дан человеку, чтобы выражать мысли, а не лязг копыт. <…>
Хрупкий, несмотря на свой высокий рост, белокурый и голубоглазый, 
типичный северянин, Ачаир мало напоминал сибирского казака – 
они большей частью коренастые, смуглые, черноволосые. Застенчив 
он был, как девушка, на эстраде Чураевки выступал не так часто, 
вероятно – из деликатности, чтобы не получалось, что «хозяину апло-
дируют в силу его хозяйского положения». Гораздо чаще слышала 
8 Имеется в виду писатель, поэт и журналист Всеволод Никанорович Иванов  

(1888–1971), тезка автора повести «Бронепоезд 14-69».
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я его на других вечерах, куда его приглашали нарасхват [Крузен-
штерн-Петерец, 1968, с. 51].

Внешний облик поэта помню отлично. Это был довольно высокий, 
белолицый, очень мягкий, безупречно вежливый человек. Из-за 
какой-то контузии во время гражданской войны у него бегали глаза, 
и гимназисты тоже от него бегали, ибо не любили его многословных 
поучений о пользе добра.
Таким же – многословным, утомительным, но чистейшим человеком 
был Ачаир и в своих стихах, которые, впрочем, выигрывали при чте-
нии их под аккомпанемент рояля. Ачаир сам подбирал к ним музы-
ку, и завсегдатаи открытых вечеров Чураевки (по вторникам) очень 
любили его «Пичугу», «Тянь-шань», «Стукоток-топоток»9 [Переле-
шин, 1972, с. 5].

У поэмы нашлись поклонники в эстетически консервативной среде 
старых областников: «Известный государственный деятель, агроном 
и сибиряк И.К. Окулич <(1871–1949)>, проживавший в эмиграции 
в Канаде, отозвался на эту публикацию в письме к Якушеву от 21 дека-
бря 1929 года: “Стихи Грызова удивительны. В первый момент кажутся 
набором слов, какой-то декаденщиной, а потом улавливаешь целую кар-
тину”» [Росов, 2018c, с. 85]. 

Газетные рецензенты были менее доброжелательны:

Что сказать о «Казаках» А. Ачаира, названных «поэмой». Написана 
она рваным стихом, искусственным и иногда искусным, но, в общем, 
это манера, и манера скучная. Но некоторые картинки, написанные 
мазками, вышли удачными из-под пера несомненно талантливого 
автора. Больше бы ему простоты, вместо погони за модернизмом 
[Могилянский, 1930, с. 6].

Парижский рецензент не удостоил поэму даже упоминанием имени 
ее автора10: «невразумительная, щелкающая короткими строками, как 
горохом, длиннейшая поэма “Казаки”, вольные упражнения по образ-
цам Маяковского» (К. [Рец. на:] «Вольная Сибирь» <VI–VIII> //  
Возрождение [La Renaissance] (Париж). 1930. Vol. 5. № 1674. 1 янв. 
С. 5).

9 «Тянь-шань», «Стукоток-топоток» – несомненно, отрывки из «Казаков»; стихотворе-
ние «Пичуга» («О, я в Испании не был…», 1930) Ачаир включил в свою книгу «Тропы» 
[Ачаир, 1939, с. 52–53].

10 Поэма и ее автор полностью были названы в анонсе, сообщавшем о выходе в свет 
пятого выпуска «Вольной Сибири» («Возрождение» [Париж], 1929. Vol. 4. № 1424. 26 апр. 
С. 5).
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«Возрождение» вообще выражало скепсис по поводу направления 
издания – в тоне, напоминающем литературную колонку Гулливера 
(общий псевдоним В.Ф. Ходасевича и Н.Н. Берберовой):

В Праге выходит на русском языке альманах или литературный сбор-
ник «Вольная Сибирь». Тон альманаху дают сибиряки-областники, 
требующие автономии или даже государственной самостоятельности. 
Так, некто г. Якушев пишет в последнем номере: «Сибирское област-
ничество не предрешает вопроса о путях имперского строительства. 
Оно одинаково способно удовлетвориться и на путях сложного уни-
тарного государства, с предоставлением Сибири автономии, как 
и на путях союзного государства, с предоставлением ей прав штата 
или частного государства. <…> Вот почему мы являемся не только 
республиканцами и демократами, но вместе с тем и федералистами. 
Ибо путь федерации дает все преимущества объединения националь-
ностей и областей России, без тех недостатков централизованного, 
механического объединения, чем сильно страдала царская Россия,  
и о чем так много в свое время писали старые областники». Не знаем, 
от имени кого г. Якушев говорить это «мы» и какие силы11 за «мы» 
скрываются. Возможно даже, что и ничего не скрывается ([Без под-
писи] Печать // Возрождение [(La Renaissance] (Париж). 1930. Vol. 6, 
№ 2024, 17 дек. С. 3).

В поэме встречаются лишь небольшие участки текста, в которых 
можно усмотреть «вольные упражнения по образцам Маяковского». Это 
касается преимущественно графического оформления стиха («лесенка», 
которая и у Маяковского, и у Цветаевой восходит к графике Андрея 
Белого), в то время как в интонации продолжает слышаться «что-то 
цветаевское»:

11 Несмотря на мистический смысл, вкладываемый Ачаиром в понятие «Сибирские 
силы», в его переписке с Гребенщиковым заходит речь и об установочном докладе 
Л.Д. Троцкого «О Сибири» [см.: Тоцкий, 1927; Росов, 2009, с. 255]. Об отзыве анони-
ма Ачаир писал Якушеву 15 марта 1930 г.: «Между прочим, Тамара Андреева очень 
обижена на отзыв в “Возрождении”. На днях она с присущим ей энтузиазмом (или как 
иначе?) выражала мне свое возмущение по этому поводу. Впрочем, по адресу некото-
рых Европейских эмигрантских изданий у нас, восточников, нередко можно слышать 
такие эпитеты, вроде: “приют для хроников”, “убежище престарелых литераторов” 
и т. д. Но мы, здешние, конечно, б<ыть> м<ожет> уж слишком запальчивы» (Госу-
дарственный архив Российской Федерации. Ф. Р–5870. Оп. 1. Д. 156 (Общество Сиби-
ряков в Чехословацкой республике. 1926–1935). Л. 37). Тамара Петровна Андреева  
(?–?) – харбинская поэтесса, принадлежавшая кружку «Акмэ»; в конце 1920-х гг. пере-
ехала в США.
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Гик –
Крик – 

Гик –
Миг –

День – лик.
Лес пик...

(325)

За именем Маяковского в парижской рецензии стоит некоторое обоб-
щенно-пренебрежительное отношение к «новым веяниям» в поэзии. 

Сегодняшние исследователи вспоминают в связи с «Казаками» имена 
Блока, Маяковского и Цветаевой, оценивая ее достоинства порой проти-
воположным образом: «По масштабу литературного решения и идейно-
му замыслу “Казаки” соперничают с блоковской поэмой “Двенадцать” 
(в одном случае изображена русская революция, в другом – Гражданская 
война), хотя любимым поэтом Ачаира является все-таки не Александр 
Блок, а Марина Цветаева» [Росов, 2018b, с. 72]. «В поэме А. Ачаира 
“Казаки”, написанной в стиле “Двенадцати” А. Блока, но отличающей-
ся отсутствием художественной формы, единства стиля и беспомощ-
ным подражательством, рассказывается о попытках создания автономии 
в Сибири» [Барсукова, 2006, с. 69; 2008, с. 152]. Можно понять и при-
нять, кажется, обе оценки. Поэма и сегодня способна произвести силь-
ное впечатление – в ней явственно дышат «почва и судьба», но в первую 
очередь – благодаря отраженному свету открытий Цветаевой в области 
«большой формы». С другой стороны – знакомство с ее текстом спо-
собно вызвать досаду: поэту нередко изменяет «чувство слова», а несо-
мненная вторичность и неудачно организованный сюжет оставляют ско-
рее мозаичное, чем целостное впечатление. 

Влияние «Двенадцати»12, кажется, можно усмотреть лишь в той сте-
пени, в какой поэма Блока повлияла на судьбу лиро-эпических жанров 
в XX в.: совпадение «Товарищ! Гляди / В оба!» у Блока и «Выхлест – 
глаз / смотрит… / В оба!» у Ачаира (308) (курсив наш. – И.Л., И.П.) 

12 В письме от 7 сентября 1927 г. Гребенщиков наставлял Ачаира: «Так как мы Русские 
и нам понятнее русские пути познания блага, изучите жизнь Св. Сергия Радонежского, 
хотя бы по Ключевскому и по Борису Зайцеву, и Вам тогда станет ясно, что подвиг стро-
ителя Русской Общины Сергия есть тот же путь, которым шел космически-неподражае-
мый Общинник Будда. И лишь тогда станет во весь рост великий приход и подвиг Христа, 
истинное учение которого до наших дней не было применено в действительной жизни. 
И немногим из нас предстоит нести прекрасный подвиг насаждения царствия Божия 
на земле. Когда же мы научимся шире мыслить и обобщать, мы прекрасно поймем и “Две-
надцать” А. Блока, у которого разбойников ведет Христос. Куда Он их ведет? – Очевидно, 
к мучительному, жуткому, но и сужденному сроку сметения с лица земли уродливых форм 
жизни и к открытию дверей в новую эпоху» [Цит. по: Росов, 2009, с. 255].
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вряд ли дает основания для сопоставления. Вместе с тем, в отдельных 
участках большой поэмы без труда опознаваемы и другие, не-цветаев-
ские источники для подражания.

Начало главы II («В станице») неожиданно воспроизводит ритмико- 
интонационный и отчасти образный строй стихотворения Иннокентия 
Анненского «Снег» из «Трилистника ледяного» (1909): 

Полюбил бы я зиму,
Да обуза тяжка…
От нее даже дыму
Не уйти в облака. 

[Анненский, 1990, с. 114]

На морозце крепчатом – 
ледяные пути 
Со двора казачатам 
надо коней вести.

(293)

Особого разговора заслуживают другие влияния, так или иначе свя-
занные с Маяковским и советской поэзией. 

Это поэма Велимира Хлебникова «Настоящее», изданная в Москве 
в 1926 г., и поэма Ильи Сельвинского «Улялаевщина», отрывки из кото-
рой стали появляться в советской печати с 1925 г. 

Отголоски полифонии блоковской поэмы «Двенадцать» если и слыш-
ны, то через раешник Хлебникова:

Кто?
– Люди!
А, бог на блюде!
Подан.
– Бог на брюхе!
– С новым годом!
Пли!
Одною меньше мухой.
Пли!
Шашка сбоку!
– К сроку!
С глазами борова
Свинья в котле.
– Здорово.
Рази и грей!
В посылке – олово.
Священник!
– Милости просим!
– Алых денег
Бросим! 

[Хлебников, 1926, с. 12]
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У Ачаира, в одной из самых «новаторских» глав («III. Вечер в воен-
ном лагере»):

(Карточная)
– Семь пик!..
– Семь треф!..
– А я держу...
– Ну – восемь!..
– Просим!..

(Биллиардная)
– В лузу... – Ловко!..
– Дуплетом в угол уложу...
– Прошу!..
– Ах, чтоб ее, чертовка!..

(295)

«Сказка про Северяну» (персонификация Сибири), которую рас-
сказывает в поэме Ачаира старик Ермолаич, написана, в подражание 
Сельвинскому, неурегулированным тактовым стихом «Улялаевщины». 
Видимо, оценив убедительность тактовика для поэтической переда-
чи просторечия (или ритмико-интонационного впечатления, которое 
он производит), Ачаир смело переносит этот размер в главах II и XIV 
на имитацию характерных особенностей речи старого сибиряка Тихона 
Ермолаевича – правда, «разнося» длинный, как у Сельвинского, стих, 
на 2–3 короткие (как у Цветаевой) строки. Позволим себе при цитиро-
вании обозначить авторские границы стихов знаком дроби:

А как встанет / во весь рост – / как встанет...
Сердце захлестнется – / ноги – хрупь.
Голова дурманится: / чешуйчатый хвост – / Господи, – достанет!..
Человек – / а валится – / в прорубь, / в глубь...

(294)

В последней главе поэмы скинут и этот графический камуфляж:

Вот твоя мать-то, Любава, к нам раз
из городу приехала – молодой еще – 
Ермолаич-то созвал всех нас, 
ну и ее, конешно – на сборище! <…>

А потом... теперь вот... Она да ты...
Да вот я... Старый с малым, да баба... 
Говорится – друзья!.. Эх, отец, кабы!..
Да, ну где ж его взять-то? папу!..
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«Казаки – точно птицы, им – летать да расти...»
пел он мальчиком, эдак с тебя вот...
Ну и вот – улетел. Свет – бескрайный, велик!..
Ты вот мать береги!.. Любаву!.. 

(330–331)

К знакомству с творчеством Сельвинского и других конструктиви-
стов восходит у Ачаира, видимо, и задача имитации народной сибир-
ской речи, которую он решил прямым наложением диалектных форм 
на восходящий к Анненскому двустопный анапест, что производит впе-
чатление курьеза:

Да старик Ермолаич, 
желто-серый – как снег:
– Чо, аль сказку жалате?
Рассказать вам, аль нет?

(294)

Когда в «Перекопе» народную речь (землячки сговариваются) потре-
бовалось передать Цветаевой – это получилось у нее и компактнее, 
и элегантнее, и убедительнее:

Пот-то – наш,
И власть – нам.
Понимашь?
– Понимам.

[Цветаева, 1997, т. 3, кн. 1, с. 159]

В письмах к Р.Н. Ломоносовой (от 1 февраля 1930 г.)13 и к В.В. Руд-
неву (2 мая 1924)14 Марина Цветаева упоминала о некоем друге и кор-
респонденте из Харбина, не упоминая его имени. Скорее всего, она 
имела в виду Арсения Несмелова: «Большая просьба: т.к., очевидно, 
мои стихи “Ода пешему ходу” в С<овременных> 3<аписках> не пой-
дут, верните мне их, пожалуйста, чтобы не про работа по перепис- 
ке, – м<ожет> б<ыть> еще куда-нибудь пристрою, а нет – отправлю  

13 «Есть у меня друг в Харбине. Думаю о нем всегда, не пишу никогда. Чувство, что 
из такой, верней, на такой дали всё само-собой слышно, видно, ведомо – как на том свете – 
что писать потому невозможно, что – не нужно. На такие дали – только стихи. Или сны» 
[Цветаева, 1994–1995, т. 7, с. 316]. В комментарии о харбинском друге говорится: «вероят-
нее всего, Несмелов Арсений (настоящие имя и фамилия Арсений Иванович Митрополь-
ский; 1889–1945) – поэт. Находился под влиянием Цветаевой, с которой, по ряду свиде-
тельств, состоял в длительной переписке» [Там же, с. 343].

14 Корреспондент в Эстонии – Юрий Иваск. Свод сведений о контактах и пересече-
ниях Цветаевой с Арсением Несмеловым см. в развернутом комментарии: [Цветаева,  
1994–1995, т. 7, с. 324–325]. См. также: [Забияко, 2012; Войтехович, 2018a, 2018b].
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кому-нибудь из моих далеких корреспондентов (в Харбине, есть в Эсто-
нии) которому это будет – радость» [Цветаева, 2016, с. 226].

Объединив вокруг задачи пропаганды областнических идей средства-
ми поэзии наиболее «левые», авангардные тенденции как эмигрантской 
(Цветаева), так и советской (Сельвинский) поэзии, Ачаир не встретил, 
кажется, понимания ни в литературном, ни в «областническом» мирах, 
и этот опыт не получил продолжения ни в его собственной поэзии, ни 
у «птенцов» «Чураевского питомника». Нет сомнений, что, прочитав 
«Крысолова», он в полной мере оценил его новаторский потенциал – 
и решил поставить приемы поэтики Цветаевой на службу идеологи-
ческой пропаганде (и в самом деле едва ли не по-маяковски) и своим 
педагогическим задачам (см. об этом: [Росов, 2018d], а также главу 
«“Здравствуй, племя младое” (Педагогическая и просветительская дея-
тельность Ачаира» в [Забияко, 2007, с. 62–88]): привлечь литературную 
(и не только) молодежь к идеям и лозунгам сибирских областников. 
Опыт получил достаточно глухой резонанс и остался без продолжения, 
но «Казаки» А. Ачаира, несомненно, являются своеобразным, даже уни-
кальным в своем роде памятником русской словесности Тихоокеанского 
региона. 
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