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В настоящей работе предлагается детальная реконструкция истории петро-
градского Союза поэтов, в  учреждении которого активно участвовали Алек-
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In this article, the  author proposes a  detailed reconstruction of  the  history 
of the Petrograd Union of Poets, which was established with an avid participation 
of  both Alexander Blok and Nikolai Gumilev. The  author focuses his attention 
on  their literary and organizational activities within the  framework of  the  Union 
of Poets, as well as on their professional relations that have now become a subject 
of  several myths created by  unreliable memoirs and supported by  the  poets’ 
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Для Блока его поэзия была первейшим, реальным духовным 
подвигом, неотделимым от  жизни. Для Гумилева она была 
формой литературной деятельности. Блок был поэтом всег-
да, в  каждую минуту своей жизни. Гумилев  – лишь тогда, 
когда он писал стихи. Всё это (и многое другое) завершалось 
тем, что они терпеть не могли друг друга – и этого не скры-
вали. Однако в памяти моей они часто являются вместе.

Владислав Ходасевич

Участие Александра Блока в Петроградском отделении Всероссий-
ского Союза поэтов хорошо известно и представлено в многочислен-
ных биографических статьях. При этом основным источником для 
реконструкции истории этой литературной организации, даже несмотря 
на действенную инъекцию архивных материалов в публикации «Блок 
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и Союз поэтов» [Рождественская, Тименчик, 1987], почему-то продол-
жают оставаться мемуары: шестидесятнические воспоминания Надеж-
ды Павлович (1895‒1980) [Павлович, 1964; Павлович, 1977]1 и рассказ 
Всеволода Рождественского [Рождественский, 1966]. По понятным при-
чинам на первый план в них выходят эмоции, а «фактический субстрат» 
[Тименчик, 1994] искажается согласно личным предпочтениям мемуа-
ристов. В особенности это касается взаимоотношений Блока, первого 
председателя Союза поэтов, с Николаем Гумилевым.

Именно воспоминания Павлович стали источником легенды о якобы 
бескомпромиссном и едва ли не «открытом» противостоянии двух 
ведущих поэтов пореволюционного Петрограда, еще более резко под-
черкнутом ей в стихотворной форме2, и спровоцировали войну мему-
аров. Рассказ Павлович о Союзе поэтов несколько лет спустя попы-
талась переписать в пользу Гумилева ее ровесница Ирина Одоевцева 
(1895‒1990)3, но из-за умышленной беллетризованности ее воспоми-
наний [Одоевцева, 1967], изложенные там факты оказались заслонены 
тем же эмоциональным туманом. Такова, например, ее безапелляци-
онная характеристика Союза поэтов, выстроенная на фоне отношений 
Блока и Павлович:

Союз поэтов, как и предполагалось по заданию, был «левым». И это, 
конечно, не могло нравиться большинству петербургских поэтов. 
К тому же стало ясно, что Блок хотя и согласился «возглавить» Союз 
поэтов, всю свою власть передаст «Надежде Павлович с присными», 
настроенными более чем пробольшевистски. Блок в то время уже начи-
нал отходить не только от общественной жизни, но и просто от жизни. 

1 Новая попытка «переопределить» отношение Павлович к Блоку предпринята в [Гон-
чарова, 2011].

2 Но Блок молчал внимательно и хмуро,
Но Блок молчал, не предлагая сесть.
И усмехнулся: «Николай Степаныч!
Ошиблись вы. На месте вы своем.
Мы разных вер, мы люди разных станов,
И никуда мы вместе не пойдем» 

[Павлович, 1962, с. 22].
3 См. мемуарный рассказ Георгия Адамовича об отношениях «учителя» и «ученицы»: 

«Гумилев наделен был даром особой убедительности, правда, – не столько логической, 
сколько внутренней, духовной, трудно поддающейся определению. <…> Недостаточно 
было бы сказать, что к Одоевцевой Гумилев благоволил. <…> В литературных разгово-
рах он любил со своим привычно горделивым видом, слегка прищурившись и растягивая 
слова, упомянуть о “моей молодой ученице Ирине Одоевцевой”, но это входило в игру: 
надо же было дать понять профанам и непосвященным, что учиться у него, Гумилева – 
большое счастье, исключительная удача. Надо было намекнуть, что если Одоевцева уже 
пишет стихи, обращающие на себя внимание, то потому, что ею именно он руководит» 
[Адамович, 1960, с. 148].
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Он, хотя и не подчеркивая этого, давно тяготился честью, выпавшей 
на его долю и только из чувства долга – чрезвычайно сильно в нем 
развитого – заставлял себя – через силу – играть взятую на себя роль.
Выгод от такого правления петербургским поэтам ждать не приходи-
лось [Одоевцева, 1963, с. 136].

С изменением общественной ситуации стало возможным комменти-
ровать воспоминания Павлович мемуарными рассказами Одоевцевой. 
По этому пути пошли составители книги «Жизнь Николая Гумилева» 
(1991), что, наверное, уместно в собрании «воспоминаний современ-
ников» о поэте, составленном его поклонниками [Зобнин и др., 1991, 
с. 277‒279]. Представляется, однако, странным, что задачей провер-
ки документальных свидетельств и сопоставления соответствующих 
фактов не озаботили себя редакторы «Трудов и дней Н.С. Гумилева», 
составленных Павлом Лукницким, поддавшись той же мемуарной 
«зависимости» и положившись на уже известные публикации. При этом 
невероятным образом без внимания были оставлены «материалы», как 
называл свой свод Лукницкий, которые появились в печати в течение 
той декады, пока «Труды и дни» [Лукницкий, 2010] готовились увидеть 
свет, и в которых должным образом были скорректированы эмоцио-
нальные всплески воспоминаний о Гумилеве в петроградский период 
его жизни после возвращения из Европы в конце апреля 1918 г.4

Что касается собственно истории Союза поэтов, то ошибки, поя-
вившиеся еще в хронологических обзорах петроградской литератур-
ной жизни в первом выпуске журнала «Дом Искусств» (1921. № 1. 
С. 68‒74)5 и позже развитые Вл. Орловым в комментариях к избран-
ному корпусу «Записных книжек» Блока [Блок, 1965]6, были приняты 
на веру и не подвергались повторной верификации. Почти невостребо-
ванной осталась и двухтомная летопись «Литературная жизнь России  
1920-х годов: События. Отзывы современников. Библиография» [Галуш-
кин, 2005], где в нарастающей прогрессии перечислены факты деятель-
ности Союза поэтов – от начальных собраний «инициативной группы» 
до организации «Клуба поэтов», приблизившего, по наблюдению Вла-
дислава Ходасевича, конец этой литературной антрепризы7.

4 О предшествующем пребывании Гумилева в Париже и Лондоне см.: [Степанов, Усти-
нов, 2011–2012].

5 В газетных и журнальных статьях тех лет Союз поэтов и Дом Искусств спорадически 
ставились в кавычки. В последующих цитатах, за исключением статейных заголовков, 
названия этих творческих организаций даются без кавычек.

6 О проблематичности издания Орлова см.: [Магомедова, 2009, с. 518‒541].
7 Ходасевич называет это заведение «“Дом поэтов” (филиал Союза)» [Ходасевич, 1997, 

с. 92].
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Корректная реконструкция истории петроградского Союза поэтов, 
тем не менее, вполне возможна без привлечения мемуарных фантомов, 
а также досужих размышлений относительно поведенческих стратегий 
Блока и Гумилева уже на основании газетной и журнальной хроники 
1920 и 1921 гг. Более того, необходимым подспорьем служат сделан-
ные теперь доступными (хотя, как водится, не полностью) факсимиле 
записных книжек и дневников Блока8, издание которых в новом собра-
нии сочинений, судя по темпам выхода прочих томов, займет не одну 
дюжину лет [Линдеберг, 2011].

Попутно можно усомниться в целой серии утверждений Орло-
ва, высказанных им в примечаниях. Так, запись Блока 14 сентября 
1920 г.: «Замятину – статьи о Лире и о Союзе поэтов для ж<урнала> 
Д<ома> Иск<усств>», – сопровождается ремаркой без пояснений: 
«Статья о Союзе поэтов не была написана» [Блок, 1965, с. 600]. Тем 
не менее, обзорная статья «Союз Поэтов», правда, анонимно, была 
напечатана в журнале «Дом Искусств», как и очерк Блока «“Король 
Лир” Шекспира» – совершенно в соответствии с его намерения-
ми. Поэтому «Союз Поэтов», хотя бы и в разделе «Dubia», но дол-
жен быть включен в корпус нехудожественной прозы Блока. Имен-
но в этой обзорной статье было впервые рассказано, как начинался 
петроградский Союз поэтов:

Мысль о Союзе поэтов, о своевременности и необходимости про-
фессионального объединения возникла уже давно, но петербургские 
поэты решили осуществить это объединение, конечно, не по шумно-
му примеру московской «эстрады», а на особых петербургских нача-
лах: учредители хотели, помимо защиты профессиональных интере-
сов, найти в стенах союза возможность говорить о стихах и читать 
стихи, чувствуя себя при этом свободными от требований литератур-
ной улицы.
В конце июня с. г. (1920 г. – А.У.) в помещении Вольной Фило-
софской Ассоциации впервые собралась организационная группа 
в составе: А.А. Блока (председатель), Андр. Белого, Н.С. Гумилева, 
М.Л. Лозинского, Н.А. Оцупа, Н.А. Павлович, Вс.А. Рождественского  

8 Все цитаты из записных книжек Блока приводятся далее по автографам, обозна-
ченным как ЗК-61 («Записная книжка № 61. 1920 г.») и Дневник-20 («Дневник. Лето  
1920 – 1921 г. февраль») с указанием листа. Исправления неверных прочтений Орлова 
специально не оговариваются, также не отмечаются восстановленные лакуны, допущен-
ные им из-за неудач с расшифровкой почерка Блока либо сделанные намеренно по идео-
логическим соображениям.
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(секретарь) и К.А. Эрберга9 (<Блок А.?>. Союз Поэтов // Дом Искусств 
(Петроград). 1921. № 1. С. 74)10.

Блок отметил в своей записной книжке, что Павлович появилась у него 
в субботу, 19 июня 1920 г.11 как эмиссар Валерия Брюсова, возглавляв-
шего тогда Всероссийский Союз поэтов12. Спустя неделю она сообщила 
в Москву об открытии Петроградского отделения ВСП как о fait accompli. 
«Многоуважаемый Валерий Яковлевич, – писала Павлович 25 июня, – 
в Петрограде налаживается отделение нашего Союза поэтов. В инициа-
тивную группу вошли Блок, Гумилев, Белый (с желанием работать). Зав-
тра я буду говорить с Кузминым, Эрбергом и с несколькими молодыми 
поэтами, к которым направили меня Гумилев и Блок. Особенно послед-
ний очень помогает мне» [Блок в переписке, 1982, с. 503]. В обсужде-
нии планов открытия петроградского Союза поэтов Гумилев участво-
вал наравне с Блоком, который пометил в записной книжке 22 июня: 
«Гумил<еву> о Н.А. Павл<ович> (проф<ессиональный> союз) и Третья-
к<ове> (перев<оды>, статья)» [ЗК-61, л. 14] (ср.: [Блок, 1965, с. 495]).

Первое совещание по учреждению Союза состоялось в тот же день, 
как это запомнил Андрей Белый: «22-го …Организ<ационное> собрание 
Ленингр<адского> <sic!> Союза поэтов» [Белый, 2016, с. 458]. До свое-
го отъезда в Москву 9 июля Белый успел застать и два других собрания 

9 Ср.: «Организовано Петербургское Отделение Всероссийского Союза Поэтов. 
Состав президиума: председатель – Ал.Ал. Блок; товарищи председателя – К.А. Эрберг 
и Н.А. Оцуп; секретари – Н.А. Павлович и Вс.А. Рождественский; казначей – С.Е. Нель-
дихен-Ауслендер. Желающие вступить в Союз должны представить на рассмотрение 
приемной комиссии (А.А. Блок, Н.С. Гумилев, М.А. Кузмин, М.Л. Лозинский) книгу или  
10 стихотворений в рукописи. За всеми справками и разъяснениями обращаться к секрета-
рю Вс.А. Рождественскому – Симеоновская ул., 3, кв. 4 – письменно; по пятницам от 4‒5 – 
лично. Тел. 145‒73» (Жизнь Искусства (Петроград). 1920. № 517. 30 июля. С. 1; далее 
газета везде обозначается как ЖИ).

10 Ссылки на анонимные статьи, сообщения и афиши приведены в круглых скобках 
в виде выходных данных, без вынесения этих материалов в библиографический список 
в конце статьи.

11 «Стрельна. Сон на солнце. Веч<ером> – Над. Ал. Павлович, Е.Ф. Книп<ович>,  
Викт<ор> Третьяков» [ЗК-61, л. 13 об.] (ср.: [Блок, 1965, с. 495]). Поэт Виктор Третьяков 
вспоминал в очерке памяти Блока, напечатанном рижской газетой «Сегодня» 1 сентября 
1921 г.: «В столовой за чаем сидели, кроме поэта и его семьи, еще приехавшая из Москвы 
барышня, занимавшая у большевиков какой-то видный пост, кажется, по комиссариату 
просвещения. Барышня рассказывала московские литературные новости. Блок, как всег-
да, внимательно слушал, изредка вставляя какое-нибудь слово» [Блок в переписке, 1982, 
с. 504]. В июле 1920 г. Блок подарил ей свою фотографию с инскриптом «Надежде Алек-
сандровне Павлович на память о начале нашего знакомства» [Дарственные надписи Блока, 
1982, с. 111].

12 Брюсов пребывал в должности председателя Всероссийского Союза поэтов с мая 
1920 г. до середины февраля 1921 г. [Брюсов, 1976, с. 232].
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«инициативной группы», имевших место 27 июня и 4 июля. «По пору-
чению Ал<ександра> Ал<ександровича> Блока, – писал Михаилу Куз-
мину 24 июня Всеволод Рождественский, – передаю Вам приглашение 
на организационное собрание Петербургского отделения “Всероссий-
ского союза поэтов” в воскресенье, 4 июля в 8 ч<асов> веч<ера> в по- 
мещении “Вольной философской Ассоциации” (Чернышева пл<ощадь>, 
под<ъезд> № 1). Вас очень нужно» [Блок в переписке, 1982, с. 504] (см.: 
[Галушкин, 2005, т. 1, ч. 1, с. 583, 589‒590]).

«Для проверки литературного ценза вновь вступающих членов, ‒ 
сообщалось в журнальном обзоре, ‒ решено было учредить особую 
коллегию в составе А.<A.> Блока, Н.С. Гумилева, М.А. Кузмина  
и М.Л. Лозинского» (<Блок А.?>. Союз Поэтов // Дом Искусств 
(Петроград). 1921. № 1. С. 74). Работа «коллегии», состоявшей из трех 
видных поэтов и одного выдающегося переводчика, которая на протя-
жении месяца с небольшим разбирала заявки, вынося суждения либо 
о приеме, либо об отставке кандидатов, подробно освещена в названной 
публикации «Блок и Союз поэтов» [Рождественская, Тименчик, 1987]. 
Уместно привести, в качества примера, суждения об упомянутом в при-
веденных выше записях Блока «поэте, филологе и писателе по вопро-
сам искусства»13 Викторе Третьякове (1888‒1961), который, прежде чем 
отправиться поздней осенью 1920 г. в Ригу, застал расцвет деятельности 
петроградского Союза поэтов:

Стихи В. Третьякова не хуже многих присылаемых, хотя несколько 
вялы и подражательны. По-моему, можно бы принять его в Союз. Этот 
вопрос надо решить скорее, потому что ему грозит воинская повин-
ность, и, если мы его примем, могли бы что-нибудь сделать для него.

Ал. Блок

От Третьякова, автора, по-видимому, молодого, можно ждать инте-
ресных стихов. Я высказываюсь за его принятие в Союз, хотя бы 
на правах члена-соревнователя.

М. Лозинский

Членом-соревнователем принять можно.
Н. Гумилев

[цит. по: Рождественская, Тименчик, 1987, с. 687]

13 См. далее: «В своем творчестве, между прочим, весьма тепло и благосклонно встре-
ченном покойным Гумилевым, М. Кузминым, <С. Нельдихеном->Ауслендером и др. 
петроградскими поэтами, он близок к направлению Гумилева и Кузмина» (Сегодня (Рига). 
1921. № 261. 15 ноября. С. 5).
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Как заметил Р. Тименчик, четвертый «отсутствующий в автографе 
отзыв Кузмина» [Рождественская, Тименчик, 1987, с. 692], был при-
веден в рецензии Александра Перфильева на книгу Третьякова «Берег 
дальний. Стихи» (Tallinn, 1940):

Настоящее признание в литературных кругах он получил в первые 
годы революции. А. Блок, Н. Гумилев, М. Кузмин очень сочувствен-
но отзывались о стихах молодого поэта и принимали в нем боль-
шое участие. Одобренные ими стихи вошли впоследствии в сборник 
«Солнцерой» (<Берлин,> Петрополис, 1930). М. Кузмин восхищался 
стихотворением «Вечер», посвященным ему и вошедшим в тот же 
сборник. О В. Третьякове М. Кузмин в свое время писал:
«В лице В. Третьякова мы имеем настоящего поэта, понимающего 
серьезные задачи поэзии. Нахожу в его стихах черты своеобразия».
Это очень ценное понимание молодого автора.
Н. Гумилев пригласил В. Т<ретьякова> в свою группу, где слушате-
лями в то время были Вс. Рождественский, Георгий Иванов, Н. Оцуп 
и др. молодые поэты. Он же поручил Третьякову переводить англий-
ского поэта Вордсворта для издательства «Всемирная Литература» 
[Перфильев, 1940, с. 20].

Первое представление петроградского Союза поэтов было органи-
зовано Ларисой Рейснер (Раскольниковой) 4 августа 1920 г. в доме 
Лассаля. Эту посредственно-жеманную поэтессу, необыкновенно взле-
тевшую в пореволюционные годы, не без ехидства вспоминал Георгий 
Иванов: «Была барышня Лариса Рейснер, писавшая стихи о марки-
зах. За барышней ухаживали, над стихами смеялись. И вот теперь эта 
барышня – “комарси” <…> Женщина всегда женщина – Лариса Рейс-
нер, говоря, что она “комарси”, немного прихвастнула: “комарси” был, 
собственно, ее муж, мичман Раскольников. Сама же Рейснер носила 
всего лишь звание “заместительницы комиссара по морским делам” – 
“замком по морде”»14.

К участию в этом официальном представлении Союза поэтов был 
ангажирован Блок, чье имя должно было наполнить зал бывшего  

14 «А “комарси” значило – командующий морскими силами», – пояснял автор [Иванов, 
1928, с. 161‒162].



Rhema. Рема. 2020. № 2

26

Ф
ил

ол
ог

ия
. Т

ек
ст

ол
ог

ия
ISSN 2500-2953

Тенишевского училища. Поэтесса Анна Радлова15 писала об этой уни-
кальной способности Блока в отчете о его выступлении, состоявшемся 
незадолго до того, 29 июля, под эгидой петроградской Вольной фило-
софской ассоциации (Вольфилы)16:

Когда вчера вечером в переполненном белом зале на Чернышевой 
площади, 2 (в здании Государственного архивного фонда. – А.У.) 
я слушала Блока, я вспоминала строки другого великого поэта, Бара-
тынского:

И поэтического мира
Огромный очерк я узрел,
И жизни даровать, о лира,
Твое согласье захотел.

Не олимпийски прекрасная ясность Пушкина, а мучительная, объ-
емлющая огромный очерк мира мысль Баратынского таинственно 
и пышно расцвела через сто лет в Блоке, ибо Баратынский был одним 
из тех мучеников искусства, которым дано всё  видеть и всё  знать, 
а Блоку дано не только знание тайного, но и власть претворять тай-
ное в явное.
И этим поэзия Блока всегда откровение для тех, кто имеет уши, чтобы 
слышать. 

15 Месяцем раньше Блок записал в альбом Радловой стихотворение:

Хотел я, воротясь домой,
Писать в альбом в стихах,

Но – ах!
Альбом замкнулся сам собой,
А ключ у Вас в руках,
И не согласен сам замок,
Чтобы вписал хоть восемь строк
Писать стихи забывший

Блок.
Июнь 1920

[Блок, 1999, с. 92], 

– отметив его 29 июня в записной книжке: «В Альбом Радловой» [ЗК-61, л. 14 об.] (ср.: 
[Блок, 1965, с. 495]). 29 декабря 1919 г. по поводу Радловых к Блоку обратился Алексей 
Ремизов: «Прошу за Радловых Анну и Сергея (Анна Дмитриевна и Сергей Эрнестович 
Радловы В<асильевский> О<стров> I л<иния> 40 кв. 4) произвести их в члены Дома 
Искусств и выдать членские билеты» [Блок, Ремизов, 1981, с. 125].

16 Программа вечера была оглашена в афише: «В помещении Вольфилы (Черныше-
ва пл<ощадь>, д. 2, подъезд 1) в четверг 29-го июля 1920 г. состоится вечер Александра 
Блока по следующей программе: Р.В. Иванов-Разумник скажет вступительное слово. 
Александр Блок прочтет 1) поэму “Возмездие”, 2) Стихи. Начало в 7½ часов вечера» 
[Блок в переписке, 1982, с. 506]. Блок отметил это чтение в записной книжке: «Мой вечер 
в Вольфиле (Вступ<ительное> сл<ово> Ив<анова>-Раз<умника>). Были мама и Люба. 
Хорошо» [ЗК-61, л. 17] (ср.: [Блок, 1965, с. 497]).
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На вечере, устроенном <издательством> «Алконост», Блок читал 
фрагменты поэмы «Возмездие», первая песня которой была напеча-
тана в «Русской Мысли». Написана поэма четырехстопными ямба-
ми и содержание ее – история трех поколений одной русской семьи, 
начиная с семидесятых годов.
Со времени «Евгения Онегина» в русской поэзии не было такого 
мастерского изображения эпохи, изображения времени и места дей-
ствия, которое неразрывно связано и определяет само действие. <…>
И так же, как блестящие и победно успокоенные 20-е годы прошло-
го столетия мы называем Пушкинским временем, так наши потомки 
с правом, ибо они будут знать «Возмездие», «Скифы» и «Двенад-
цать», назовут наши бушующие годы временем Блоковским [Радлова, 
1920, с. 1].

Несмотря на привычку к аншлагам, Блок отказался читать стихи, 
а предпочел сказать несколько общих слов о Союзе поэтов, види-
мо, предчувствуя, что собравшаяся аудитория окажется совсем чужой 
и будет предрасположена к тому, чтобы услышать иную поэзию – «рево-
люционную». Рейснер с удовольствием использовала этот эпитет где 
ни попадя, в том числе и по отношению к Блоку. «Вернуться в Петер-
бург после трех лет отсутствия почти страшно, – восклицала она в одном 
из фельетонов, – что с ним сталось, с этим городом революции и един-
ственной в России духовной культуры? <…> Неужели же в пустыне 
духа, которую третий год проходит борющаяся новая Россия, неужели 
в мертвом конце осады, среди страданий, поражений и побед великого 
народа не подымется голос поэзии, науки и искусства, чтобы благосло-
вить, чтобы увенчать эти жертвы, это одиночество в целом мире, эту 
геройскую обреченность? Неужели никто, кроме Ал. Блока, не даст рево-
люции чистого имени и вечного стиха?» [Рейснер, 1920, с. 2].

Однако для присутствовавших в зале б. Тенишевского училища слу-
шателей «революционная» поэзия означала совсем иное, чем то, что 
продвигала Рейснер, поэтому появления Блока оказалось недостаточно. 
Потребовалось доказательство безоговорочного принятия новой власти 
и успешной перековки в «революционные» поэты. Для этого на сцену 
был выставлен Сергей Городецкий, в прошлом литературный соратник 
Гумилева и отставной синдик «Цеха поэтов», недавно объявивший-
ся в Петрограде и безоговорочно присягнувший новому режиму. «Это 
время он провел в Закавказье за пределами советской России, куда 
он бежал, оглушенный первыми громами революции, – писал пролетар-
ский поэт Федор Грошиков. – Правда, путь из Закавказья в Петроград 
довольно далекий и нелегкий, но С. Городецкий сделал путь еще более 
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далекий и еще более трудный – он пришел к революции. Он пришел 
с “того” вражеского лагеря» [Грошиков, 1920, с. 4]. Впрочем, оправдать 
Городецкого не представлялось возможным, как бы он ни старался соот-
ветствовать новому правопорядку:

4 августа состоялось первое выступление «нового» С. Городецкого 
с чтением последних произведений.
Творчество Городецкого многим известно. В свое время немало гово-
рилось и писалось о нем как о создателе своеобразного течения в поэ-
зии, давшего впервые каноны акмеизма.
Многие еще не забыли лучшего сборника его стихов «Ярь», вышед-
шего в годы беспросветно-душной реакции (1907 г.). В эти дни 
мистических сумерек человеческой мысли он создал своих солнеч-
ных, ярких, языческих богов, осветивших гнилое, нездоровое болото 
общественной жизни.
В дальнейшем своем творчестве Городецкий потерял себя и своих 
ярких богов и с головой ушел в интеллигентную пошлятину, а с нача-
лом войны в позорный шовинизм. Трудно простить поэту его извест-
ное стихотворение «Сретение царя». Но в то время не он один под-
дался на провокацию патриотизма; в ней повинна, за небольшим 
исключением, вся тогдашняя интеллигенция.
Автор прочитал ряд новых стихотворений из циклов: «Молот и Серп», 
«Нефть» и «Грузинские ночи» [Там же].

В своих воспоминаниях Николай Тихонов описывал этот вечер 
едва ли не как процесс публичного избиения Городецкого:

Ларису Рейснер я почти не знал, я слышал, что она стала комисса-
ром Балтфлота. Но сочетание Городецкого и ее вступительного слова 
настолько поражало, что я пошел на этот вечер.
Народ, конечно, был самый разный. Главным образом молодежь, сту-
денты, молодые рабочие женщины. Эти люди представляли зрелище 
восторженное, они все были обносившиеся, полуголодные, скром-
ные. Это пришли люди действительно слушать стихи.
И вдруг перед нами появилась красотка. Молодая красавица, блестя-
щая, она была великолепно, я бы сказал, вызывающе одета, в розовой 
шляпке, очень уверенная. Я не знал Ларисы Рейснер и первый раз 
в жизни ее видел, и она производила впечатление какого-то виде-
ния из другого мира. Начался вечер. <…> И вдруг с первых же слов 
этой красотки начался полный разгром Городецкого. Это был такой 
разгром, как будто его пригвоздили к позорному столбу, против 
него были обращены ядовитые речи, смертельные обвинения. После  
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такого выступления участнику можно <было> только возмутиться 
и протестовать.
Но никаких протестов не было, Городецкий сидел, слушал. И вот 
Лариса Рейснер кончила свою обвинительную речь и, довольная 
собой, села как ни в чем не бывало. Городецкий подошел к ней, 
горячо поблагодарил за выступление и даже поцеловал почтительно 
ее руку. Потом он начал читать стихи. Но стихи читал революцион-
ные17 [Тихонов, 1980, с. 116–117].

Судя по тому, что у вечера в «Тенишевском зале» была предысто-
рия18, можно предположить, что Городецкому было известно о том, 
через что ему предстоит пройти на «трудном пути к революции».  
20 июля они вместе с Рейснер посетили Блока, который отметил в запис-
ной книжке: «Лар<иса> Мих<айловна> Раскольникова вечером, Горо-
децкий и Е.Ф. Книпович и Оцуп» [ЗК-61, л. 16] (ср.: [Блок, 1965, с. 497]). 
Присутствовавший поэт Николай Оцуп позже написал об этом визите:

Внизу послышался треск мотора. «Вероятно, за мной из Чека», – 
улыбнулся Блок. Любовь Дмитриевна встала и, поглядев в окно, крик-
нула: «Сашенька, какая-то дама и… Сережа Городецкий». В перед-
ней, куда Блоки вышли встретить гостей, раздались восклицания 
и даже звуки поцелуев.
‒ Так ты жив? – спросил Блок.
– Благодаря ей, благодаря Ларисе Михайловне, – отвечал Городец-
кий, бывший с белыми белым, с красными красным, но захвачен-
ный красными, как белый где-то на юге, и в самом деле спасенный 
от расстрела комиссаршей Ларисой Рейснер. Спутницу Городецко-
го, ныне покойную, я знал еще по университетскому кружку поэтов. 
Амбициозная, красивая, сероглазая поэтесса, издательница и редак-
тор претенциозного журнальчика «Рудин» Лариса Рейснер тогда уже 
обещала стать чем-то из ряда вон выходящим. Она и стала комиссар-
шей, женой Раскольникова, блестящей звездой советских салонов.  

17 Чтобы показать свою лояльность, Городецкий тогда же напечатал стихотворный 
фельетон «Покойнички» с несуразной концовкой: 

Где стоял, там и сел
На сенце я:
До конца уразумел,
Что значит интеллигенция. 

[Городецкий, 1920a, с. 3]
18 См. индифферентную запись Блока: «Вечер Городецк<ого> с Л. Рейснер в Тениш<ев-

ском> Зале, мое слово о “Союзе поэтов” – в 7 часов» [ЗК-61, л. 17 об.] (ср.: [Блок, 1965, 
с. 498]).



Rhema. Рема. 2020. № 2

30

Ф
ил

ол
ог

ия
. Т

ек
ст

ол
ог

ия
ISSN 2500-2953

Утверждают, что, будучи комиссаршей во флоте, она сама подписы-
вала смертные приговоры.
Городецкий и Рейснер, только что приехавшие с юга, восторженно 
заговорили о «Двенадцати». Блок молчал.
‒ Покажи, Саша, все, что выпустил за это время, – попросил Горо-
децкий.
Блок покорно пошел за книжечками «Алконоста».
Просмотрев книжечки, Городецкий начал говорить о себе, о мер-
завцах белогвардейцах, о великой красной армии, о гениальном 
Раскольникове, о том, какою дорогой ценой он, Городецкий, купил 
счастье жить в великой рабочей республике. Блок слушал эту комму-
нистическую тарабарщину, всё более и более омрачаясь.
Чтобы изменить разговор, мать Блока спросила Ларису Рейснер:
‒ Как же вы себя чувствуете среди матросов. Вероятно, атмосфера 
простая, здоровая.
‒ О, нет, половина матросов больна сифилисом.
Лариса Рейснер любила бравировать цинизмом, и у Блока хотела 
щегольнуть свободной от «предубеждений и ложного стыда». После 
неловкой паузы Рейснер обратилась к Блоку с предложением про-
честь несколько лекций во флоте.
Блок отказался с милой улыбкой.
‒ Но паек… – начала Рейснер.
Блок отказался резко, уже без улыбки [Оцуп, 1927, с. 4].

«Первое, что он мне сказал, когда мы обнялись летом 20-го года 
после долгой разлуки, – припоминал Городецкий, – это то, что он колет 
и таскает дрова и каждый день купается в Пряжке. Он был загорелый, 
красный, похожий на финна. <…> Встреча эта была чудесная, незабвен-
ная. “Милому с нежным поцелуем”, написал он мне на “Двенадцати”. 
Опять сидели за столом, как в юности, все, Любовь Дмитриевна <Блок> 
и Александра Андреевна <Кублицкая-Пиоттух>» [Городецкий, 1922, 
с. 87]. Блок, действительно, подарил Городецкому «Двенадцать» (Пг., 
1918) с инскриптом «Милому Сергею Городецкому с нежным поцелу-
ем. Ал. Блок. 20 июля 1920» [Дарственные надписи Блока, 1982, с. 52]. 
22 июля Кублицкая-Пиоттух писала Марии Бекетовой: «Приехал Горо-
децкий. Был у нас. Он всё такой же веселый и славный. Записался в пар-
тию коммунистов» [Блок в переписке, 1982, с. 505].

Действительно, по прибытии в Петроград Городецкий придерживался 
в своих печатных выступлениях исключительно большевистской линии. 
«Вся огромная писательская братия отыгралась от революции одной, 
правда гениальной, но всё же одной поэмой: „Двенадцатью“ Александра  
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Блока“», – писал он в «Разложении интеллигенции» [Городецкий, 1920б, 
с. 1]19. В другом памфлете, напечатанном несколько дней спустя в той же 
газете, он снова не смог обойти поэму Блока: «В общем, поэзия постояла 
за себя. И как венец ее, как первый поэт наших дней, медленно, но верно 
растет Блок. Его “Двенадцать”, написанные в атмосфере саботажа, поис-
тине подвиг. И если б он раскрыл сейчас свои уста и за двенадцатью 
увидел миллионы, – а это будет, этого все ждут, как праздника, – если б 
он допустил себя до радости понять всё происходящее, то за судьбу поэ-
зии можно было б быть спокойным» [Городецкий, 1920в, с. 2]20.

Категорическим неприятием такой «смены вех» можно объяснить 
отсутствие на вечере петроградского Союза поэтов Гумилева, одно-
го из его учредителей, тем более что за два дня до этого Городецкий 
побывал на его чтениях в Доме Искусств21. «В четверг (5-го августа 
1920 г. – А.У.) я познакомилась с Сергеем Городецким… – записала 
чувствительная современница. – Он мне не понравился. Лицо – хищ-
ной птицы. Зубы – хищного зверя. И говорит обо всем со страшным 
апломбом» [Оношкович-Яцына, 1993, с. 380]. Сам же Городецкий потом 
признавался в одной из автобиографий: «Летом вместе с Ларисой Рей-
снер я поехал по Волге в Нижний, где в Сормове состоялось первое 
мое выступление перед русской советской аудиторией. Затем работал 
в Петрограде, где меня назначили начальником литературной части 
Политуправления Балтфлота. Из старых друзей я встретился с А. Бло-
ком. Встречи с Н. Гумилевым окончились полным разрывом» [Городец-
кий, 1966, с. 19]22.

19 См. также в написанном им некрологе Блока: «На грани двух миров стоит он, зор-
кий и печальный, проклиная прошлое и благословляя будущее» [Городецкий, 1921, с. 58].

20 В тот же день Блок отметил в записной книжке: «Моховая. Хлеб. Горьк<ому> 
об Оцупе. Жалованье (Всемирка). Всё заседание – о фельет<оне> Городецкого и о пайках» 
[ЗК-61, л. 18 об.] (ср.: [Блок, 1965, с. 499]). См. также чуть более поздний памфлет Горо-
децкого «Литература и мещанство» [Городецкий, 1923].

21 Как было объявлено в афише: «В Понедельник, 2-го Августа ВЕЧЕР Н. ГУМИЛЕВА  
1) Из африканских воспоминаний (проза). 2) “Дитя Аллаха” (Драматическая поэма). 
3) Стихи. Начало в 7 час. веч.» (цит. по: [Гумилев, 1988, между с. 128‒129]). См. отчет 
о вечере: [Оцуп, 1920, с. 1]. В тот же день накануне выступления Гумилев провел занятия 
в переводческой студии М. Лозинского: «В малиновой гостиной заняты все стулья и крес-
ла и сидят на ковре. Два окна закрыты ставнями, а на фоне третьего колючий, сутулый, 
в лиловой куртке – Ремизов, он читает. И голос его звучит таинственно и уютно. Я слу-
шаю с большим удовольствием и жалею, что нет рукоделья. <…> Затем в зале звонко 
взлетают отточенные рифмы. Это – Гумилев. Я сижу, широко открывая глаза» [Оношко-
вич-Яцына, 1993, с. 379].

22 См. также его записки, отправленные Рейснер 1 августа 1920 г. со следующим пояс-
нением: «Дорогой друг. Я написал вам этапы своего мучительного литературного пути. 
Все воскресло в памяти. Многое во мне вам станет понятным. Сохраните эти листы – это 
единственное, что я о себе записал. Посылаю книги. Целую ваши милые руки и Федора 
Федоровича (Раскольникова. – А.У.) целую» [Городецкий, 1969, с. 187].
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Вскоре после расстрела Гумилева Городецкий позволил себе неумест-
ные высказывания по его адресу в воспоминаниях об умершем Блоке, 
впрочем, и его не избавив от упреков. Без тени смущения припомнил он 
и свое позорное появление на сцене Тенишевского зала:

Усталой души Блока хватило только на последний порыв. И за месяц 
своего пребывания в Петербурге я скоро убедился, что первое впе-
чатление о сохранности его первоприродных сил было у меня пре-
увеличено. Вскоре я его увидел во всех позах его последней жизни: 
на вечере его в Вольфиле, где он читал «Возмездие» аудитории из дам 
и барышень, любивших в нем совсем не то, куда он шел сокровенно; 
в палаццо «Всемирки», где он дэндировал революцию вместе с нена-
вистным ему Гумилевым; в канцеляриях, в заседаниях. Был еще хоро-
ший момент, когда он пришел к Раскольниковым в Адмиралтейство, 
…где Лариса Рейснер, прошедшая всю Волгу и Персию с революци-
онерами, была неодолимым агитатором, где были немецкие товари-
щи, приехавшие на Коминтерн. <…> Любовь и уважение этих новых 
людей дали ему оценить петербургское литературное болото, кото-
рое затянуло его с головой. Он опять был весел, молод, остроумен 
и силен. Но на утро опять начиналась осада эстетов и литераторов 
и канцелярская скука. <…>
На моем вечере в Думе, где я читал новые стихи, в которых с обыч-
ным мне наскоком на будущее фиксировал в данность желаемое и тре-
буемое, он очень взволнованно говорил мне, что не всё принимает, 
что я многого не вижу и не знаю23. Этот разговор продлился потом, 
и в последние дни перед моим отъездом дошел до разлада, правда, 
не такого, какой у меня произошел с депутацией петербургской интел-
лигенции, возглавляемой Гумилевым, но всё же трещина ощутилась 
очень болезненно, и с этим тяжелым впечатлением я и уехал, чтобы 
не увидеть Блока никогда больше [Городецкий, 1922, с. 87‒88]24.

Осенью 1920 г. вечера петроградского Союза поэтов стали прово-
диться достаточно регулярно. Пробный «Вечер поэтов с музыкальным  

23 «Я все еще запряжен в балтфлотские дела, и к тому же начинаю “линять” – устаю, – 
писал Городецкий Блоку 8 августа. – И все нет тихого вечера для беседы с тобой, что мне 
особенно нужно после твоих фраз о моих стихах. Мне было очень трудно перед аудито-
рией, от которой я совершенно отвык, – на моем вечере. А ведь то, что я выступил именно 
перед ней, было, м<ожет> б<ыть> бессмысленным опытом начать стягивать концы раны, 
оторвавшей интеллигенцию от революции, – что делаешь и ты – “Двенадцатью”, и что, 
по-моему, первый долг твоего союза поэтов. Но ничего не вышло, у меня было ощуще-
ние горькой пустоты после вечера, я опять попался на удочку чуда» [Блок, Городецкие, 
1981, с. 61].

24 Об отношениях Гумилева с Городецким после возвращения последнего с Кавказа 
см.: [Тименчик, 2017, с. 496‒506].
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отделением», в котором было заявлено выступление Гумиле-
ва и Владимира Пяста, состоялся в Павловске, в 1918 г. переиме-
нованном в Слуцк25. «7 сентября состоялся первый вечер поэтов 
в Павловском вокзале, – говорилось в газетном отчете. – В первом 
отделении вместо Н.С. Гумилева выступил Сергей Ауслендер-Нель-
дихен, Вл. Пяст, Н.М. Граудан (заменивший виолончелиста Е.В. Вольф- 
Израэля) и Р.А. <Г>риневич (пение). Большое впечатление произвела 
во втором отделении поэтесса <Н.В.> Голубицкая-Корсак, как мастер-
ством своего стиха (“Псалом”, “Перстень” и др.), так и совершенством 
передачи» (ЖИ. 1920. № 554‒555. 11‒12 сентября. С. 2. Ср.: [Галушкин, 
2005, т. 1, ч. 1, с. 617‒618]).

В начале сентября было принято решение, что постоянной площад-
кой для поэтических вечеров петроградского Союза поэтов станет Дом 
Искусств, или «“Диск”, как иногда его называли» [Ходасевич, 1997, 
с. 275]. Параллельно с этим вопросом обсуждалось участие членов 
Союза поэтов в дебютном выпуске журнала «Диска». 8 сентября Блок 
отметил в записной книжке: «На Засед<ании> Высш<его> Совета Дома 
Иск<усств> (о кн<ижной> лавке, о журнале)», а еще несколько дней 
спустя записал: «Н.А. П<авлович> – поселить в Доме Иск<усств>26»  
[ЗИ-61, л. 20 об.] (ср.: [Блок, 1965, с. 501]).

«Для публичных выступлений Союз поэтов вошел в соглашение 
с Домом Искусств, в залах которого состоялось пять вечеров стихов, – 
сообщалось в обзорной статье. – Первый 4-го сентября – Ал. Блок. – 
“Возмездие” (поэма), В. Зоргенфрей, Н. Оцуп – “Александрина” 
(поэма), Всеволод Рождественский, Надежда Павлович – “Серафим”, 
М. Шкапская – “Mater Dolorosa”. Второй – 11 сентября: Н. Гумилев,  
Георгий Иванов, Наталия Грушко, Борис Евгеньев, Л. Берман, С. Нель-
дихен-Ауслендер, Ирина Одоевцева. Третий вечер: Вера Аренс, 
Дм. Крючков, М. Кузмин, О. Мандельштам, Анна Радлова, Дм. Цензор 

25 См. афишу: ЖИ. 1920. № 550. 7 сентября. С. 1. Ср. оговорки А. Кублицкой-Пиот-
тух в письмах к М. Бекетовой 3 сентября: «Про Союз поэтов: он еще только налаживает-
ся», – и 18 сентября 1920 г.: «“Союз поэтов” еще только возникает, ничего не оформилось, 
и не знаю будет ли в нем толк. Некому руководить. Деточку (А. Блока. – А.У.) чуть не сил-
ком принудили быть председателем, и Надя Павлович – секретарь, растеряха, больная, 
беспорядочная и проч.» [Блок в переписке, 1982, с. 509, 510].

26 Благодаря участию Блока, Павлович поздней осенью 1920 г. переехала из Макси-
милиановского переулка в общежитие Дома Искусств. «Заключительные слова» Эдгара 
в редакции Блока приведены Вл. Орловым по хранившейся у него машинописи перевода 
«Короля Лира» с пометками Блока и Замятина (см.: [Блок, 1965, с. 600]):

Смиримся же пред тяжкою годиной;
Да, говорите, что подскажет сердце,
Никак не то, что говорить должны.
Всех больше вынес старец. Юны мы,
Не суждено нам видеть столько тьмы.
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и т.д.» (Союз Поэтов // Дом Искусств. 1921. № 1. С. 74.). Указанные 
в этом отчете даты – неверны, но именно из этого отчета они попали 
в публикации последующих лет, начиная уже с рукописи Лукницкого27.

Вечера Союза поэтов были запланированы на общем заседании  
7 сентября:

Устроить в ближайшем времени следующие вечера в Доме Искусств:
1) В среду 15-го сент<ября>.

Стихи
1 отд<еление>
В. Зоргенфрей
Н. Оцуп
Н. Павлович
В. Рождественский
М. Шкапская
2 отд<еление>
А. Блок – «Возмездие» (поэма)

2) Вечер стихов с участ<ием> Н.С. Гумилева
3) 29 сент<ября> юбилейный вечер М. А. Кузмина
Устройство вечеров (за исключ<ением> худож<ественной> части 
вечера М.А. Кузмина) поручить хозяйств<енной> комиссии.

[цит. по: Рождественская, Тименчик, 1987, с. 691‒692]

Как извещала газета «Жизнь Искусств» в развернутой статье  
«В “Союзе поэтов”», начало «публичным выступлениям» в Доме 
Искусств, согласно решению Высшего Совета, должен был положить 
поэтический вечер 15 сентября 1920 г.:

Союз поэтов устраивает ряд вечеров, в которых примут участие: 
Ирина Одоевцева, Вера Аренс, Анна Ахматова, Л. Берман, А. Блок, 
Вл. Гиппиус, С. Городецкий, Наталия Грушко, Н. Гумилев, Борис 
Евгеньев, К. Эрберг, В. Зоргенфрей, Георгий Иванов, Вл. Княжнин, 
Дм. Крючков, М. Кузмин, М. Лозинский, С. Нельдихен-Ауслендер, 
Николай Оцуп, Надежда Павлович, Всеволод Рождественский, Анна 
Радлова, Лариса Рейснер, Маргарита Тумповская, Александр Тамам-
шев, Дмитрий Цензор, Мария Шкапская.
Первый вечер состоится в Доме Искусств в среду, 15-го сентября, 
по следующей программе: Александр Блок – «Возмездие» (поэма), 
Николай Оцуп – «Александрина» (поэма), В. Зоргенфрей, Н. Павло-
вич, Вс. Рождественский и М. Шкапская – стихи. <…>
27 Публикаторы «Трудов и дней Н.С. Гумилева» в подтверждение ссылаются и на хро-

нику «Николай Гумилев» Е. Степанова (в кн.: [Гумилев, 1991, с. 418–419]), который поза-
имствовал даты вечеров Союза поэтов из того же журнального отчета.
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Все справки, касающиеся «Союза», дает секретарь по телефону 145‒73 
от 4‒6 по пятницам (Симеоновская, 3, кв. 4) (телефон и адрес Вс. Рож-
дественского. – А.У.). Возобновлен прием стихов для желающих всту-
пить в «Союз» (Приемная комиссия: А. Блок, Н. Гумилев, М. Кузмин, 
М. Лозинский) (В «Союзе поэтов» // ЖИ. 1920. № 556. 14 сентября. С. 2).
Первый вечер Союза поэтов состоялся только неделю спустя: «Назна-

ченный на среду 15 сентября в Доме Искусств первый вечер “Союза поэ-
тов” переносится на среду 22 сентября. Программа та же», – но с тем же 
заявленным составом выступающих (ЖИ.  1920. № 557. 15 сентября. 
С. 1.). Блок отметил в записной книжке: «22 ср<еда>. 1ый Вечер Союза 
Поэтов в Доме Иск<усств>» [ЗК-61, л. 21 об.] (ср.: [Блок, 1965, с. 502]).

Следующим стало чествование Михаила Кузмина. «В среду 29-го сен-
тября в Доме Искусств состоится юбилейный вечер М.А. Кузмина, 
ввиду исполнившегося пятнадцатилетия его литературной деятельно-
сти, организуемый Петербургским Отделением Всероссийского Союза 
поэтов, – говорилось в официальном заявлении. – В вечере принима-
ют участие: М.А. Кузмин, О.А. Глебова-Судейкина, А.И. Мозжухин, 
В.Я. Хортик, А.М. Примо и др. В фойе выставка книг, нот, рукописей, 
рисунков и портретов» (ЖИ. 1920. № 568. 28 сентября. С. 2. См. также 
афишу: ЖИ. 1920. № 566‒567. 25‒26 сентября. С. 1). Дополнительные 
подробности сообщил обозреватель «Жизни Искусства»: «29-го сентя-
бря там же Союз поэтов чествует пятнадцатилетие литературной дея-
тельности М.А. Кузмина. В программе намечено: пьеса “Два брата или 
Счастливый день” в исполнении труппы Передвижного театра и музы-
кальное отделение, составление которого поручено В.Г. Каратыги-
ну. М.А. Кузмин прочтет ряд своих неизданных стихов. В фойе будет 
устроена выставка рукописей, нот, книг и рисунков» (В «Союзе поэ-
тов» // ЖИ. 1920. № 556. 14 сентября. С. 2).

Это чествование отвечало странной привязанности Кузмина к публич-
ному празднованию собственных дат. Так, предыдущий свой «юбилей» 
он отмечал 29 октября 1916 г. в петроградском театре-кабарэ «Привал 
комедиантов», где специально к «Х-летию литературной деятельности 
М.А. Кузмина» был подготовлен спектакль, включавший также «мими-
ческий» балет «Выбор невесты» в постановке хореографа Бориса Рома-
нова с декорациями Мстислава Добужинского [Конечный и др., 1989, 
с. 127‒130]. Программа «юбилейного вечера» Союза поэтов не пред-
полагала балетных номеров, но подготовка к нему все равно оказалась 
довольно непростой.

Накануне празднования организатор юбилея балетный критик Аким 
Волынский получил паническую записку от Корнея Чуковского: «Я дол-
жен уйти экстренно; позвольте самым решительным образом отказать-
ся от завтрашнего выступления на вечере Кузмина. Как я ни думал, 
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никакой речи у меня не выходит. Тороплюсь сообщить Вам об этом, 
чтобы Вы могли своевременно принять меры. Мне кажется, что Про-
фсоюзу не надо выступать. Всё же это не идейное объединение, а чисто 
матерьяльное» [Чуковский, 2013, т. 14, с. 443]28. Еще раньше сомнения 
в состоятельности вечера выразил сам Кузмин. «Разные дела. По-моему, 
с юбил<еем> мало, что выйдет. Гумилев и Блок писать отказались», – 
записал он в дневнике 17 сентября [Кузмин, 1981, с. 163].

Тем не менее, все сложилось замечательно – на вечере выступи-
ли и Блок, и Гумилев. «Пошли в Дом Искусств. А за нами прислали 
лошадь, – записывал 29 сентября Кузмин. – Прямо меня провели к Чуков-
скому и там держали долго. Блок, Рождеств<енский>, Оцуп, Грушко меня 
берегли. Все вышло отлично, душевно и прилично. Блок читал очень 
трогательно» [Там же]. «Юбилейный  вечер  М.А.  Кузмина (Союз Поэ-
тов в Д<оме> Иск<усств>), – пометил в тот же день в записной книж-
ке Блок. – Приветствие  ему» [ЗК-61, л. 22] (ср.: [Блок, 1965, с. 503]).  
«На вечере Кузмина я стихов не читал, а читал ему приветствие в прозе», – 
сообщил он 18 октября Надежде Нолле-Коган [Блок, Нолле-Коган, 1981, 
с. 346]. «Домосед и нелюдим, он все же выступает на юбилейном вечере 
М. Кузмина, – вспоминал блоковскую речь В. Третьяков, – и его привет-
ствие, как всегда, затрагивает глубо-скрытые душевные струны. Он роня-
ет вещие слова: “Мы должны сберечь поэта”, – и сразу все прочие фор-
мальные адреса погасли, забылись» [Третьяков, 1927, с. 2].

Блок также оставил автограф на юбилейных страницах «Чукоккалы», 
между другими записями: «32 м<инуты> 8-го. М. Кузмин – юбилей вме-
сте с тем и моего знакомства с К.И. Чуковским»; «8 <часов>. 15 <минут>. 
Обезьяньему кавалеру Корнею Чуковскому в день юбилея Кузмина. Ну! 
Ну! Н. Гумилев»; «В кондуите Чуковского расписался. Виктор Шклов-
ский.  Ник.  Оцуп»; «Юбилей Кузмина удался. Мне ужасно понравился 
весь дух. А.  Кублицкая-Пиоттух»; «Молчу и жду чужих речей. Сам 
я оратор, увы, не юбилейный. А. Волынский» [Чукоккала, 1999, с. 273]29.

28 Ср. его нелестное замечание о Волынском в дневниковой записи 11 января 1920 г.: 
«Поразительный человек! Природный приживальщик. Живет у нас в Доме Искусств – 
припеваючи и все ноет, все жалуется – заработки у него огромные, – человек он одинокий, 
но все попрошайничает…» [Чуковский, 2013, т. 11, с. 285].

29 «В Доме Искусств было отпраздновано несколько юбилеев, – пояснял Чуковский. – 
Среди них мне особенно памятен юбилей поэта Михаила Алексеевича Кузмина, на кото-
ром Блок произнес задушевную речь. “Как это чудесно, – говорил он, обращаясь к юби-
ляру, – что, когда мы все уйдем, родятся новые люди, и для них опять зазвучат ваши 
‘Александрийские песни’ и ваши ‘Куранты любви’ – те самые, которые омывали, и пропи-
тывали, и жгли солью музыкальных волн души многих из нас… Мы от всего сердца жела-
ем, чтобы создалась, наконец, среда, где мог бы художник быть капризным и прихотли-
вым, как ему это нужно, где мог бы он оставаться самим собой, не будучи ни чиновником, 
ни членом коллегии, ни ученым”. На юбилее присутствовала мать Блока, которая горячо 
аплодировала сыну» [Чукоккала, 1999, с. 273].
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Поклонник Кузмина критик Эрих Голлербах сообщал подробности 
вечера в отчете, написанном по свежим следам для «Жизни Искусства»:

Первое приветствие произнес А.А. Блок от имени Всероссийского 
Союза поэтов, который, по словам оратора, задается целью сберечь 
таких людей, как М.А. Кузмин, охранить их от суровых условий 
повседневности, дать поэту возможность работать непринужденно 
и бестревожно. «Года проходят, многое изменилось, – сказал А.А., – 
а вы – всё тот же:

Венок над головой, полуоткрыты губы,
Два ангела напрасных за спиной».

Были и еще речи. Говорили: Н.С. Гумилев от коллегии редакторов 
издательства «Всемирная Литература», Б.М. Эйхенбаум от Дома 
Литераторов, В.<А.> Чудовский от Дома Искусств, С.<М.> Алян-
ский от «Алконоста» (прочитавший также потешный адрес, сочинен-
ный А.М. Ремизовым в свойственном ему стиле), В.<Б.> Шкловский, 
В.<Р.> Ховин. <…>
Отвечая ораторам, М.А. Кузмин в кратких словах поблагодарил всех 
присутствующих за внимание и честь.
Новый рассказ, прочитанный М.А., и стихи, прочитанные им 
во 2-м отделении, показали, на какой чудесной высоте продолжает 
держаться талант писателя, который, в противоположность многим 
«маститым», с годами не разменялся на пустяки, не утратил силы 
и свежести своего дарования. <…>
Вечер закончился стихами М.А., которые ему пришлось бы читать без 
конца, если бы не позднее время; публика была безжалостна к своему 
любимцу и бурными аплодисментами выражала желание слушать еще 
и еще красочные, мелодичные стихи, изысканные [Голлербах, 1920, с. 2].

Вообще «Жизнь Искусства» устроила настоящий «праздничный 
парад». В приуроченном к юбилею выпуске газеты на первой странице 
были опубликованы статьи «О прозе М. Кузмина» Бориса Эйхенбаума 
[Эйхенбаум, 1920] и «Необходимый парадокс. (М.А. Кузмин и “Жизнь 
Искусства”)» Николая Стрельникова (под его поэтическим псевдони-
мом «Яков Пущин») [Стрельников, 1920]. 7 октября там же была напе-
чатана статья Виктора Жирмунского «Поэзия Кузмина» [Жирмунский, 
1920], а 12 октября – очерк Игоря Глебова (Бориса Асафьева) «Музыка 
в творчестве М.А. Кузмина» [Асафьев, 1920]. При том, что в месяцы, 
предшествующие юбилею, в газете появилось лишь единственное сооб-
щение о его литературной работе: «Писатель М.А. Кузмин, по заказу 
издательства <З.И.> Гржебина, заканчивает монографии композиторов 
Гретри, Россини и Делиба» (ЖИ. 1920. № 502. 13 июля. С. 1).
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Оказавшаяся на праздновании в Доме Искусств неожиданно и в сопро-
вождении влюбленного в нее Михаила Лозинского30 Ада Оношкович- 
Яцына (1896‒1935) описывала свои впечатления от «юбилейного вечера»:

Когда я попала в битком набитый душный зал, где на эстраде что-
то читал, запинаясь, маленький ненастоящий Кузмин, <меня> сразу 
охватила удивительно родная атмосфера.
Вот в углу черная голова Раи <Блох>, Лева Лунц, Катя <Малкина>, 
а между <Николаем> Радловым, <Валерианом> Чудовским, Анной 
Радловой, <Николаем> Оцупом, Гумом <Гумилевым> и К° – Шер-
фоль <Лозинский>.
Кузмин дочитывал рассказ, по-видимому, что-то интересное о двух 
близнецах, но, опоздав к началу, я ничего не могла понять. Дребез-
жащий голос звучал откуда-то издали, глотались и слова. Я бросила 
тщетную попытку постигнуть, в чем дело, и занялась тем, что рассма-
тривала профиль Шера <Лозинского>. Кузмин кончил, и начались 
вокальные номера. Второе отделение. Я теряла представление о вре-
мени и месте, слушая Александрийские песни. Затем на эстраде пели 
старинные раскольничьи «духовные песни», похожие на нестеров-
ские рисунки – «пятница, красота христианская». Я знала, что Шеру 
они нравятся больше Александрийских песен, и когда Катя спросила 
его об этом – так и оказалось31 [Оношкович-Яцына, 1993, с. 384].

В обзорной статье «Союз Поэтов» вечер Кузмина был признан 
едва ли не самым успешным из устроенных в Доме Искусств:

Наиболее удачным из всех начинаний Союза <поэтов> следует считать 
юбилейное чествование М.А. Кузмина (пятнадцатилетие литератур-
ной деятельности), прошедшее с исключительным подъемом и успехом 
(29 сентября в Доме Искусств). Были оглашены приветствия: от Союза 
поэтов (Ал. Блок), от издательства “Всемирная Литература” (Н. Гумилев), 
от изд<атель>ства “Алконост” (<С.> Алянский), от изд<атель>ства “Оча-
рованный странник” (В.Р. Ховин), от Дома Литераторов (Б.М. Эйхенбаум),  
от “Общества Изучения Поэтического Языка” (Викт. Шкловский), 

30 См. ее каламбурную запись 29 октября, обыгрывающую название дебютного сбор-
ника стихов Лозинского 1916 г.: «Убеждала себя, что должна отказаться от Ш<ерфоля> 
и не мутить его горный ключ» [Оношкович-Яцына, 1993, с. 387].

31 См. также ее запись 28 сентября: «Последний семинар Шера перед отъездом его 
в Дом отдыха на две недели в Царское Село. <…> – Завтра юбилей Кузмина. Вы не соби-
раетесь <…>? – Я вряд ли смогу. <…> – А я должен быть, неудобно. – Нет, я не пойду. 
Еще столько дела в квартире! Такой хаос! Шагаю под звездным небом домой и не знаю, 
не засосет ли меня завтра на Кузмина какая-то неведомая сила?» [Оношкович-Яцына, 
1993, с. 384].
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от Дома Искусств (Вал.А. Чудовский), от Ал.М. Ремизова (жалованная 
грамота Кавалеру и Музыканту ордена Обезьяньего Знака) и др. (Союз 
поэтов // Дом Искусств. 1921. № 1. С. 74.)

Более того, этот вечер стал темой стихотворения Александра Белен-
сона «На юбилее М.А. Кузмина», вторую половину которого он посвя-
тил выступлению Блока и повторил слова из его речи – «Мы должны 
сберечь поэта»:

Александрийской мне затеи
Стихи Духовные милее,
В них вера русская видна.
Как на старинных медных кубках,
Острится профиль Кузмина.
Певец сетей, голубок хрупких,
Ведомый мудростью вожатый,
Он держит розу, и она,
Любовно кем-то подана,
Рукою бережной не смята.
А рядом профиль светлый Блока,
Задумчивый, голубоокий
В искусственном мерцанье свеч.
С улыбкой беззащитной детской
Его взволнованная речь
О доле русской, не немецкой.
О том, что средь развалин храма,
Где прежде крест был, нынче – меч,
Должны поэта мы беречь
И сохранять разбитый мрамор.

[Беленсон, 192232, с. 27]

Последующие вечера Союза поэтов должны были придерживать-
ся того же расписания. «В среду 6 октября с<его> г<ода> <в> Доме 
Искусств состоится организуемый Всероссийским Союзом поэтов вто-
рой вечер стихов, – сообщала хроника, не принимавшая в счет «юбилей-
ный вечер» Кузмина, – при участии Нат. Грушко, Н. Гумилева, Бориса 
Евгеньева, Георгия Иванова, М. Лозинского, С. Нельдихен-Ауслендера, 

32 См. отклик на эту книгу другого поклонника Кузмина, поэта Иннокентия Оксенова: 
«Мы ждем с нетерпением обещанного издательством “Атеней” “Неизданного Пушкина”; 
мы понимаем необходимость и интерес подобных собраний неизданных произведений 
каждого выдающегося поэта. Но не совершил ли Александр Беленсон известного рода 
некорректность, выпустив в свет “Неизданного Кузмина” при благополучно здравствую-
щем поэте и дав, кроме того, этому собранию свое собственное творческое имя? Но шутки 
в сторону. Где кончается Кузмин и начинается Беленсон, не скажет самый отважный иссле-
дователь “гностических” премудростей “Тесных врат”. Темы, словарь, ритмика – короче 
сказать, всё, без исключения, заимствовал Беленсон у Кузмина. <…> За каждым стихотво-
рением Беленсона явственно сквозит второй план – творчество Кузмина, питающее нашего 
автора. Местами это дает впечатление не стилизации, а пародии» [Оксенов, 1923].
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Ирины Одоевцевой и Маргариты Тумповской. Билеты в Доме Искусств 
и в Доме Литераторов. Начало в 6 час. веч.» (ЖИ. 1920. № 574. 5 октя-
бря. С. 3). Об этом вечере написал Михаил Слонимский в статье «Взду-
тожилая поэзия»33, позаимствовав эпитет из стихотворения «Человек 
человеку – волк (Вечер)» Сергея Нельдихена, чьи неожиданные поэти-
ческие опыты были у всех на слуху осенью 1920 г.:

На протяжении семи лет – три резко различающихся поколения – 
люди мирного, военного и, наконец, революционного времени. <…>
Молодые поэты, придавленные стихотворной техникой Гумилева, 
безнадежно блуждают между Блоком, Ахматовой, Гумилевым, Мая-
ковским… Учатся в студии, как писать стихи, и никак не могут пере-
стать быть учениками.
Строить новое направление легко, – стоит только взглянуть во фран-
цузский словарь: там много хороших слов – image, например; остает-
ся прибавить «изм» и направление готово – имажизм или, покрасивее, 
имажинизм.
Каждый чувствует, что должно же быть, наконец, что-то новое, 
и поэты бьются, чтобы это новое сказать. А новое мелькает неясно, 
и никак нельзя его ухватить.
Публика стекается на вечера поэтов, академически хлопает акаде-
мически хорошим стихам и запоминает фамилии, отпечатанные 
на афише.
Последний вечер поэтов, устроенный в Доме Искусств, обещал быть 
таким же спокойно академически интересным, как и предыдущие. 
Обещали это и имена участников: Гумилев, Георгий Иванов, Нат. 
Грушко.
Но внезапную остроту предал вечеру С. Нельдихен-Ауслендер. Вне-
запно публика услышала человека новой формации.
Нельдихен-Ауслендер взял верный путь: его поэма – это автобиогра-
фия. Прием его – полная телесность образов, конкретизация, доведен-
ная до necplusultra. Он нисколько не стесняется употреблять «непоэ-
тические» образы и обороты речи.
<…> Поэтической лжи в нем нет ни капли. Он нисколько себя не сти-
лизует и выбирает самые грубые эпитеты для определения себя 
и окружающего мира. <…>
Сказал Нельдихен-Ауслендер мало и не всё сказал хорошо, но его 
«вздутожилая» поэзия, если не собьется с дороги, может в будущем 
открыть новое и неожиданное.

33 В рукописи название статьи было прочитано неверно, поэтому она была опубликова-
на под заголовком «Вздутогнилая поэзия» (см. [Нельдихен, 2013, с. 408‒409]).
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Во всяком случае его стихи (странно применить это академическое 
слово к тому, что пишет Нельдихен-Ауслендер) ярко оттенили всё 
то новое и старое, что было на вечере, – и поэтов мирного времени 
Нат. Грушко и Г. Иванова, и прекрасные баллады Ирины Одоевце-
вой, романтизирующие современность, и «Заблудившийся трамвай» 
Гумилева [Слонимский, 1920, с. 1].

Следующий вечер, объявленный в «Жизни Искусства»: «В среду 
13-го октября с<его> г<ода> в Доме Искусств состоится третий вечер 
стихов. Будут читать свои произведения Вера Аренс, Дмитрий Крюч-
ков, Мих. Кузмин, Вл. Пяст. Билеты в Доме Искусств и в Доме Лите-
раторов. Начало в 7 час. вечера» (ЖИ. 1920. № 577. 8 октября. С. 1), – 
оказался и последним из устроенных в «Диске». Воспоминания об этих 
вечерах Союза поэтов оставил В. Третьяков:

Вечером в Доме Искусств, в его белом парадном зале снова увидишь 
украшенье Петербурга – старенького Кони на костылях и с палкой. 
Он всё же читает лекции в разных концах. <…> Голос еще креп-
кий в старом человеке, привычный, спокойный, повсюду слышный. 
И какой выговор!
В другой вечер К. Чуковский тут же броско, искристо прочтет о Мая-
ковском и Ахматовой. Назовет их «Две России» – уличной и мона-
шеской. Он всегда умеет найти, чем восторгаться даже в малосимпа-
тичном. Этот находчивый восторг – его орудие. И всегда есть что-то 
детское в его подходе, удивляющееся. Он умеет удивляться и востор-
гаться, и этим заражает слушателя. А кто еще из критиков наших вла-
деет таким искусством?34

Читая о двух Россиях, Чуковский обещает в следующий раз коснуть-
ся одной гениальной поэмы – «Возмездия» Блока. А он тут же сидит 
в своем френче у боковой стены, и знающая публика (отборная здесь) 
сейчас же обращает на него взоры. Две барышни, улыбаясь, перегля-
дываются друг с другом, найдя Блока среди сидящих. Это столичное 

34 Ср. замечание Третьякова о зависимости стихотворений Ахматовой от поэзии Гуми-
лева: «Что из того, что она много раз рифмует любовь и кровь, очи и ночи, поле и воля или 
пишет часто простыми старинными метрами и размерами. Живость, искренность, изы-
сканная ритмика ее песни, своеобразие подхода в жизни искупают всё это. <…> А какая 
трепетная нежность к любимому, к милой русской природе, к простым обыденным вещам 
у этой поэтессы-монашенки с огненным сердцем. В этом всепрощающем и тихом любов-
ном созерцании у нее общее с М. Кузминым. <…> Будучи женой покойного поэта Гумиле-
ва, она примкнула к его теории “адамизма”, но всё-таки сумела ярко сохранить свое лицо. 
Среди ее стихов немало найдется, конечно, навеянных личностью и поэзией такого перво-
классного мастера слова и обаятельного человека, как Гумилев» [Третьяков, 1921б, с. 2].
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обожание писателя, а не крикливая влюбленность провинциальных 
барышень в актеров.
В антрактах по комнатам Дома Искусств весь литературный Петер-
бург. Седовласый изможденный писатель, а рядом литературный 
молодняк: Н. Оцуп, Рождественский, Одоевцева. Отовсюду слышны 
суждения завсегдатаев, а не случайных посетителей.
На вечере стихов та же избранная петербургская публика. Сидя, 
читает Блок спокойным, матовым, слегка носовым голосом отрывок 
из «Возмездия»35. Гумилев, стоя и наизусть гортанным голосом36, 
металлическим баритоном произносит свои стихи, а в заключенье 
поэму37.
Читает Шкапская; тогда еще начинавшая, неокрепшая, вызывав-
шая еще улыбку сентиментальностью подхода. Читает торопливо, 
смущенно Рождественский свои жизнерадостные стихи. Выходит 
Нельдихен и начинает свою шутовскую «Лабораторию медицинских 
исследователей». Публика уже ждет от него чего-нибудь особенного 
и заранее улыбается. Читает круглый, солидный, но молодой Оцуп 
поэму из белорусской жизни. Он тогда носился с идеей насаждения 
в России большого эпоса38.

35 «Еще звучит в ушах его спокойный, как будто сдерживающий огромную лирическую 
силу, голос, – писал Третьяков в статье памяти Блока, – видишь еще так четко его мед-
ленные жесты и походку. Вот он, спускаясь размеренным шагом с лестницы издательства 
“Всемирной Литературы” на Моховой, отщипывает кусочки от своего хлебного литера-
турного пайка и подносит ко рту. Вот он у себя на Офицерской в защитном френче и сапо-
гах, как всегда сдержанный, смотрит куда-то через собеседника своими удивительными 
глазами вещих скандинавских бардов» [Третьяков, 1921а, с. 3].

36 См. диаметрально противоположный отклик о манере чтения Гумилева: «Чита-
ли свои стихи сами поэты, – одни лучше, другие хуже. Хуже всех оказался, как чтец, 
Н. Гумилев, который старался произносить “стихи с тем напевом”, который одно время 
был таким модным, а теперь, потеряв прелесть новизны, стал невыносим, когда бы 
не чувствуете в нем музыкального ритма, а видите (как у Н. Гумилева) одно лишь мучи-
тельное старание не отстать от “моды”…» (К. <Канкарович А.?> Оранжерейная поэзия // 
ЖИ. 1921. №№ 786‒791. 26‒31 июля. С. 3). Ср.: «Говорил Гумилев слегка шепелявя, успо-
каивающе-ровным голосом» [Лурье, 1923, с. 9].

37 Владимир Шкловский вспоминал совместные чтения Гумилева и Блока: «Высокие, 
несгибающиеся, стоя друг перед другом, оба читали вслух свои стихи особым распевным 
рецитирующим тоном, характерным для петроградских поэтов, когда они сами деклами-
руют, и который отмечен Эйхенбаумом в его статьях» [Шкловский, 1922].

38 См. в репортаже В. Третьякова «Петроградские письма»: «“Деревенскими ямбами” 
щеголяет насквозь акмеистический, поэтически разборчивый Вс. Рождественский, очень 
четкий и впечатляющий. <…> Верный своему принципу больших композиций, призван-
ных теперь на смену мелкой лирике, Николай Оцуп опубликовал на последнем вечере 
поэму из современной белорусской жизни “Александрина”» (Театр и жизнь (Рига). 1920. 
№ 3. С. 7)» [цит. по: Рождественская, Тименчик, 1987, с. 693]. Ср. саркастическую ремар-
ку Блока 13 сентября: «“Александрина” Оцупа (к образов<анию> лит<ературной> среды)» 
[ЗК-61, л. 20 об.] (ср.: [Блок, 1965, с. 501).
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После вечера возвращаешься при скудных фонарях, по звонким пли-
там, толкуя о распоясанности имажинистов и собранности акмеизма39.
Тут же празднуется 15-летие литературной деятельности М. Кузмина. 
Сам он невысокий, тонкий стоит на подиуме и принимает поздравле-
ния. Блок говорит проникновенно о значении поэта, о необходимо-
сти сберечь его, а затем поздравляет юбиляра. Гумилев читает ему 
ряд адресов и, держа прямо голову в высоком воротнике, целует его. 
Затем ряд депутаций, которые, как всегда, что-то читают и говорят 
обычное. Наконец, юбиляр отвечает. Начинает с юмористического 
заявления, что он «еще менее красноречив, чем предыдущие орато-
ры». Публика смеется и аплодирует.
В розовой гостиной на столах разложены книги и ноты Кузмина, 
на щитах, – рисунки и портреты.
Во всем видны дружество и спайка [Третьяков, 1926, с. 2].

Вечера в Доме Искусств были прерваны по решению нового правле-
ния петроградского Союза поэтов, во главе которого в середине октября 
встали Гумилев и сперва отказавшийся, но спустя неделю согласивший-
ся Блок. История смены «союзного» руководства многократно переска-
зывалась и хорошо известна. Наиболее важными документальными сви-
детельствами остаются записи Блока:

28 <сентября> вт<орник>. Моховая. Дрова. Хлеб. Жалованье 
(и за I пол<овину> сент<ября>) расп<иска> есть. (За гр<анью> 
прошл<ых> дней – Зоргенфр<ею> и Рождеств<енскому>) после 
в С<оюз> поэтов.
[Рожд<ественскому> – о Радловой.] <…>
Гумилев и др<угие>40 фрондирует <sic!> против Павлович и Шкап-
ской [ЗК-61, л. 21 об.] (ср.: [Блок, 1965, с. 503]).

39 Замечательны наблюдения об отличиях Петрограда и Москвы и отдельно об имажи-
нистах в письмах Кузьмы Петрова-Водкина. «Здешняя жизнь ничем не напоминает петро-
градскую, – писал он жене 18 июня 1921 г. – Вчера, например, я был в кабаре молодых 
писателей, так называемых „имажинистов“ – меня шикарно приняли: с кофе, пирожками 
и речами. Они блещут варваризмами и талантами. Это придает жизни. Мы на берегах 
Невы слишком тяжеловесны, слишком серьезные и слишком дохлые» [Петров-Водкин, 
1991, с. 213‒214]. «Изобразить Москву немыслимо, – размышлял он в письме к искус-
ствоведу и коллекционеру Федору Нотгафту: – “имажинисты”, кафе и музыка бульва-
ров, восточной роскоши рынки, черные лица бухарских халатов. Шум, партийный гвалт 
художников всех клик <…>; русофильство, антисемитизм, интернационал, – сатана здесь 
правит бал, – ну как же можно порядком, толком рассказать о Москве при такой конъюн-
ктуре. Это снаружи, как пена, а речка течет жутко и это уже не весело…» [Петров-Водкин, 
1991, с. 214‒215].

40 Блок вписал «и др.» сверху к сделанной записи: «Гумилев фрондирует против Пав-
лович и Шкапской».
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3 окт<ября>, в<о>скр<есение>. <…> Павлович и Оцуп уговаривают 
через маму по телеф<ону> не уходить из Союза поэтов [ЗК-61, л. 22] 
(ср.: [Блок, 1965, с. 503‒504]).
5 окт<ября> вт<орник>. В 6½ – презид<иум> и общ<ее> собр<ание> 
Союза Поэтов. Я ухожу от председ<ательствования>. „Президиум“ 
тоже ушел41 [ЗК-61, л. 22] (ср.: [Блок, 1965, с. 504]).
12 вт<орник>. <…> Союз поэтов в 7 час. буд<ет> выбир<ать> новое 
правление. А я – в театр [ЗК-61, л. 22 об.] (ср.: [Блок, 1965, с. 504].).
13 ср<еда>. <…> Утром пришло поэтов 15 и заставили меня остаться 
председателем Союза [ЗК-61, л. 23] (ср.: [Блок, 1965, с. 504]). 

Возглавлял депутацию к Блоку никто иной, как Гумилев. «Хотя Блок 
нисколько не держался за свое председательство, все же провал не мог 
не оскорбить его. Но он и вида не показал, что оскорблен, – рассказыва-
ла И. Одоевцева со слов Г. Иванова. – Когда новое правление во главе 
с председателем Гумилевым и секретарем Георгием Ивановым отпра-
вилось к нему с визитом, Блок не только любезно принял его, но нашел 
нужным „отдать визит“, посетив одну из пятниц, устраиваемых Союзом 
на Литейном» [Одоевцева, 1967, с. 143]. Другая участница этого похода, 
Мария Шкапская, посвятила явлению пятнадцати поэтов и их уговорам 
Блока стихотворный пастиш «Блок Александр (Опера)»:

Эпиграфы
«Ба, знакомые всё лица»
«Не верь, не верь себе, мечтатель молодой»
«Измены нет, любовь одна»
«Остерегайтесь грушкообразных»

I
Хор поэтов

(на мотив «Дети, в школу собирайтесь»)

Жили-были мы с папашей,
И не ведали мы бед.

Был папашей милым нашим
Александр Блок, поэт.

41 Два дня спустя «7 октября был устроен вечер “Журнала Дома Искусств” при участии 
Александра Блока (статья “Король Лир”), Евг. Замятина (рассказ “Детская”), Алексея 
Ремизова (“О человеке, свинье и звездах” <sic!>), К.И. Чуковского (“Неизвестные страни-
цы Достоевского”) и Мих. Слонимского (“Искусство на Западе”)» (Дом Искусств // Дом 
Искусств. 1921. № 1. С. 70). «Чит<ал> ст<атью> о Короле Лире на вечере журнала “Дом 
Искусств”», – отметил Блок в записной книжке [ЗК-61, л. 22 об.] (ср.: [Блок, 1965, с. 504]). 
На этом вечере также побывал Гумилев, который пришел в «Диск» из Дома литераторов. 
«Мамаша отправилась за дровами, – записал 7 октября в дневнике М. Кузмин. – Мы подо-
ждали и пошли в Д<ом> Л<итераторов>. Там сидит Гумилев с мешком…» [Кузмин, Днев-
ник, л. 319].

Встанет утром спозаранку,
Приготовить надо бланку

Да бумажки подписать.
Вместо чаю пьет чернила,



Ф
ил

ол
ог

ия
. Т

ек
ст

ол
ог

ия

45

Rhema. Рема. 2020. № 2

На Союз все отдал силы,
Перестал стихи писать.

Но Союз неблагодарный
Вел себя пред ним бездарно,

Неприятности чинил.
И папаша оскорбленный

Об отставке непреклонной
На собраньи заявил.

II
Ария Блока

Последний нонешний денёчек
Гуляю с вами я, друзья,
И завтра рано чуть светочек
Союзная взревет семья.
Заплачут Берман и Евгеньев,
Ауслендер, Аренс и Крючков,

Грушко завоет в исступленьи,
О, что за музыка без слов!
Автомобили подкатили,
Лариса мне в окно стучит.
И вот я в новый путь готовый,
Союз весь замертво лежит.

III
Хор поэтов

(жалобно, Блоку)
(на мотив «Горел, горел пожар московский»)

О, на кого нас покидаешь
Ты на заре прекрасных дней
И Гумилёву обрека-а-ешь
Своих беспомощных детей.

Он нас сурово обуча-а-ет,
За нами зорко он следит,
Примерной жизни науча-а-ет,
Стихи писать весь день велит.

IV
Серенада Оцупа под окном на Пряжке

(на мотив «Канарейка желтый хвост на ветке сидела»)
У Старкова был в шкафу
Соусник прекрасный,
Но матрос его украл,
О, Старков несчастный!
Но немедля мы с Грушко
Суд свой учинили,

И Старкову сей сосуд
Сразу возвратили.
О, поверьте, папа, нам,
Мы не готтентоты!
Не допустим мы до Вас
Никакой заботы.

V
Ария Гумилёва

(на мотив «Выше качайтесь, качели»)
Об отставке, глупец, не мечтай,
Мое общество счастьем считай
(В сторону Блока, грозно)
Ставьте строчки стройно в ряд, стройно в ряд, стройно в ряд,
Мой не дремлет зоркий взгляд, зоркий взгляд, зоркий взгляд.

VI
Хор поэтов, переодетых пилигримами на лестнице на Пряжке

В открытую дверь виднеется грот Венеры
(на мотив из «Тангейзера»)
Моя вечерняя звезда,
Ты закатилась навсегда…

(дальше им мешают продолжать рыдания)

Занавес
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Эпилог

Дуэт Блока и Павлович
(на мотив из «Пиковой Дамы» «Мой миленький дружок»)

Она
(тревожно-вопросительно)
Мой миленький дружок,
Смотри, сдержи зарок,
Их не поддайся рёву,
Не сдайся Гумилёву.

Он
(угрюмо-сконфуженно)
Мой маленький дружок,
Я не сдержал зарок.
Поддался я их рёву
И сдался Гумилёву42» 

[Блок в переписке,  
1982, с. 507–508]

«Я пробовал уйти из Союза поэтов, – писал Блок 18 октября Н. Нолле- 
Коган, – но меня упросили остаться. Здесь очень много скандалов 
и сплетен, напишите про каких-нибудь московских» [Блок, Нолле- 
Коган, 1981, с. 346]. Несмотря на «союзные» пертурбации, его отноше-
ния с Гумилевым особо не пострадали и продолжали оставаться уважи-
тельно отстраненными. 3 ноября Блок надписал свою новую, вышед-
шую незадолго до того книгу «Седое утро» (Пб., 1920): «Дорогому 
Николаю Степановичу Гумилеву с приветом. Ал. Блок» [Дарственные 
надписи Блока, 1982, с. 57].

Первый вечер Союза поэтов при новом правлении был назначен 
на четверг, 21 октября43. Местом его проведения был выбран союзный 

42 Как замечают комментаторы, здесь «упоминаются члены Союза поэтов Л. Берман, 
Б. Евгеньев, С. Нельдихен-Ауслендер, В. Аренс, Д. Крючков, Н. Грушко, Н. Оцуп, а также 
Л. Рейснер и ее автомобильные прогулки с Блоком (ср. ЗК, 499, 500)» [Блок в переписке, 
1982, с. 508].

43 См. дневниковую запись 21 октября 1920 г. Марии Рыжкиной (1898‒1984), участ-
ницы переводческой студии Михаила Лозинского: «Мих<аил> Леон<идович> не будет 
бывать у нас по четвергам, так как Союз поэтов устроил свои четверги, и, конечно, 
он будет там, у нас же (лозинят) вероятно будет “малое эрмитажное собрание” по втор-
никам» [Оношкович-Яцына, 1993, с. 386]. См. также ее ламентации в записи 20 дека-
бря: «Поэт – как же. Гумилев прозвище мое (Памбэ. – А.У.) знает и на улице кланяется, 
с Блоком как-то раз за руку поздоровалась, с Чуковским при встрече целуюсь, Лозин-
ский в доме бывает и полуименем зовет, но они будут уходить втроем (М. Л<озинский>, 
А. О<ношкович-Яцына> и Рая (Раиса Блох. – А.У.)) или вдвоем в Союз, а я буду плавать 
в студийной бездарной тине…» [Там же, 1993, с. 391].
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клуб, где прежде уже проходили совещания – 3 сентября Блок отметил 
в записной книжке: «7 час. веч<ера> – презид<иум> Союза в нов<ом> 
помещении (Литейн<ый> 30, кв. 7)» [ЗК-61, л. 20] (ср.: [Блок, 1965, 
с. 500]), – но чтения до сих пор не устраивались. «Спешно ремонтиру-
ется клуб Союза поэтов (проспект Володарского, б. Литейный, 30), – 
сообщала газетная хроника в середине сентября. – Открытие последует 
в непродолжительном времени»44 (ЖИ. 1920. № 556. 14 сентября. С. 2). 
По этому поводу Блоку 15 сентября написала Павлович:

Александр Александрович, да будет Вам известно, что I<-е> (интим-
ное) открытие Клуба состоится завтра, на него Рожд<ественский> 
и разослал повестки, и мы оба вечером забыли об этом.
Мне и хочется, и не хочется, чтоб Вы были; не хочется потому, что 
я плохо себе представляю, как завтра все будет и боюсь, что сначала 
ничего не будет выходить, а тогда с Вами не будет сладу, и Вы сокра-
тите обещанный безропотный срок. А если этой опасности мне 
и Союзу не угрожает, то, конечно, хочу, чтобы Вы были.

Над. Павлович

Начало в 8. Написано нескладно, но все равно привет маме  
и Л<юбови> Д<митриевне> [Павлович, Письма, л. 10] (ср.: [Гончаро-
ва, 2011, с. 288]).

«“Интимное” открытие Клуба С<оюза> П<оэтов> в 8 часов вечера, – 
отметил Блок это событие 16 сентября. – Тошно, скучно. Злюсь на Пав-
лович за курсятничество <sic!> и беспомощность»45 [ЗК-61, л. 21] (ср.: 
[Блок, 1965, с. 502]). Оставив ремарку в записной книжке 21 октября: 
«В Союз поэтов в 9 час. веч<ера> – оч<е>нь замечательно (см. днев-
ник)» [ЗК-61, л. 23 об.] (ср.: [Блок, 1965, с. 505].), – свои впечатления 
от вечера в союзном клубе он решил доверить дневнику:

44 Ср.: «В дальнейшем Союз Поэтов предполагает расширить деятельность и открыть 
для гостей двери своего клуба (Литейный, 30), где в настоящее время по четвергам проис-
ходят оживленные интимные собрания – чтения стихов и обмен мнений» (Союз Поэтов // 
Дом Искусств. 1921. № 1. С. 74).

45 Тогда же Блок записал: «† С.А. Венгеров. Печаль Летнего Сада, он сохранил свое 
величие среди измельчения всего»; ср. в письме А. Кублицкой-Пиоттух к М. Бекето-
вой 18 сентября: «Умер Семён Афанасьевич Венгеров» [Блок в переписке, 1982, с. 510]. 
«10 октября Дом Искусств устроил вечер памяти проф. С.А. Венгерова, – было отме-
чено в хронике. – На вечере этом произнесли речи С.Ф. Ольденбург, Б.М. Энгельгардт, 
Ю.Н. Тынянов, Н.О. Лернер и дочь покойного Е.С. Венгерова» (Дом Искусств // Дом 
Искусств. 1921. № 1. С. 70). «Сбор с вечера, посвященного памяти проф. С.А. Венгерова, 
состоявшегося 1 октября в Доме Искусств, целиком поступил в фонд памятника С.А. Вен-
герову» (ЖИ. 1920. № 586. 19 октября. С. 1).
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Вечер в клубе поэтов на Литейной 21 октября – первый после того, 
как выперли Павлович, Шкапскую, Оцупа, Сюннерберга и Рожде-
ственского и просили меня остаться.
Мое самочувствие совершенно другое. Никто не пристает с бумагами 
и властью.
Верховодит Гумилев – довольно интересно и искусно. Акмеисты, 
чувствуется, в некотором заговоре, у них особое друг с другом обра-
щение.
Все под Гумилевым.
Гвоздь вечера – J. Мандельштамм <sic!>, который приехал, побывав 
во врангелевской тюрьме. Он очень вырос. Сначала невыносимо слу-
шать общегумилевское распевание. Постепенно привыкаешь, «жидо-
чек» прячется, виден артист46. Его стихи возникают из снов – очень 
своеобразных, лежащих в областях искусства только. Гумилев опре-
деляет его путь – от иррационального к рациональному (противу-
пол<ожный> моему). Его «Венеция». По Гумилеву – рационально всё 
(и любовь, и влюбленность в т<ом> ч<исле>), иррациональное лежит 
только в языке, в его корнях, невыразимое (В начале было Слово, 
из Слова возникли мысли, слова, уже непохожие на Слово, но имею-
щие, однако, источником Его; и всё кончится Словом – всё исчезнет, 
останется одно Оно).
Пяст, топорщащийся в углах (мы не здороваемся по-прежнему). Анна 
Радлова невпопад вращает глазами. Грушко подшлепнутая. У Нади 
Павлович больные глаза от зубной боли. Она и Рождественский мол-
чат. Крепкое впечатление производят одни акмеисты.
Одоевцева.
М. Лозинский перевел из Леконта де Лилля – Мухаммед Альман-
сур, погребенный в саване своих побед. Глыбы стихов высочайшей 
пробы. Гумилев считает его переводчиком выше Жуковского… 
[Дневник-1920, л. 4 об.‒5 об.] (ср.: [Блок, 1928, с. 172‒173; Блок, 1963, 
с. 371]).

«С Надей Павлович дело наладилось, – писала А. Кублицкая-Пи-
оттух М. Бекетовой 22 октября. – <…> Союз поэтов ее выкурил вме-
сте с Марусей Шкапской. Саша был вчера на Литейной в их клубе. 
Остался доволен. К нему не пристают ни с чем. Делают всё Кузмин 
и Гумилев. А он, по-видимому, только ради имени» [Блок в переписке, 
1982, с. 512]. Тогда же администрация Дома литераторов предложила  

46 На купюру блоковской характеристики О. Мандельштама впервые указала его вдова 
[Мандельштам, 1972, с. 378]; ср.: [Ronen, 1983, с. 308].
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выступить в Москве Гумилеву и Кузмину, который отметил в дневнике: 
«21 октября. <…> Побежал еще в Д<ом> Л<итераторов>. Предлагают 
съездить в Москву с Гумилевым. Взял бумаги, но денег не было47…» 
[Кузмин, Дневник, л. 336]. 

Подробные рассказы об этом вечере написали и Одоевцева, специ-
ально отмеченная в дневниковой записи Блока, и Павлович. «5 октября 
открылся клуб поэтов, – вспоминала она. – Мы получили помещение 
на Литейном, в бывшем доме Мурузи. Наиболее интересен был вечер, 
на котором впервые после своего возвращения в Петроград выступал 
О.Э. Мандельштам. Он привез прекрасные стихи, и Блок слушал его 
с большим интересом, особенно его стихи о Венеции, напомнившие 
Александру Александровичу собственные венецианские впечатления48» 
[Павлович, 1964, с. 472]. Как и Павлович, Одоевцева указала, что вечер 
Союза поэтов (в ее рассказе – «собрание клуба поэтов») состоялся  
«в доме Мурузи на Литейном» [Одоевцева, 1967, с. 279].

На самом деле клуб Союза поэтов открылся по этому адресу только 
летом 1921 г. «Всероссийский Союз Поэтов (Петербургское Отделение) 
получил разрешение на открытие “Клуба Поэтов”, – сообщалось в хро-
нике. – Клуб будет помещаться в помещении <sic!> Союза Поэтов (угол 
Литейного и Спасской, дом быв. Мурузи). Открытие предположитель-
но назначено на 1-е июля» (ЖИ. 1921. №№ 761‒762‒763. 25‒28 июня. 
С. 2). Начало работы неоднократно откладывалась из-за личных  
неурядиц между организаторами клуба. Так, А. Беленсон даже высту-
пил с обращением в «Жизни Искусства»: «Довожу до сведения членов 
Всероссийского Союза Поэтов и других деятелей искусства о том, что 
я вышел из состава Комитета по организации “Клуба Поэтов” и отказал-
ся от заведывания художественной частью означенного клуба» [Белен-
сон, 1921].

Путаница двух адресов была также поддержана неверным прочтени-
ем записи Блока об устроенном Союзом поэтов 9 декабря вечере памя-
ти Афанасия Фета: «Союз поэтов в доме литер<аторов> – гов<орят> 
о Фете. Не пойду» [ЗК-61, л. 27]. При публикации этот фрагмент был 
напечатан как «Союз поэтов в доме Мурузи», тем самым переместив 

47 Они выехали в Москву 31 октября и пробыли там до 3 ноября. Из Москвы Гумилев 
отправился в Бежецк и около 7 ноября вернулся в Петроград.

48 Стихотворение «Веницейская жизнь» (1920) произвело впечатление также на актри-
су Ольгу Арбенину. «Очень понравилась мне и “Венеция” – после блоковской и куз-
минской – эта была “черная”, как я и думала, – писала она о строчках “Черным барха-
том завешанная плаха / И прекрасное лицо…”, вспоминая Мандельштама. – Не знаю, 
в каких словах я сумела ему это выразить, – по-видимому, он был очарован, – но, сколь-
ко я помню, день был будничный, и я не была ни нарядной, ни красивой» [Гильден-
брандт-Арбенина, 2007, с. 159].
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место действия с д. 11 Бассейной улицы на д. 24 проспекта Володарско-
го (б. Литейного) [Блок, 1965, с. 509]. Точно так же и вечер был перене-
сен в памяти мемуаристок в дом Мурузи из почти соседнего д. 30, где 
клуб Союза поэтов был тогда только приокрыт49.

По иронии судьбы вечер 21 октября оказался последним совместным 
выступлением Блока и Гумилева под эгидой Союза поэтов. После слу-
чившейся рокировки Блок избегал присутствия в совещаниях правле-
ния. Несмотря на то, что он принял участие в следующем вечере Союза 
поэтов, устроенном в форме «живого альманаха» в Доме литерато-
ров, он разочаровался в перспективах этой литературной организации. 
«Сильный мороз. Читать в Доме литераторов (“Х-ый альманах”)! Иди-
отство»50, – отметил он 28 октября в записной книжке [ЗК-61, л. 24] (ср.: 
[Блок, 1965, с. 505]).

Завершающим проектом Гумилева в Союзе поэтов можно считать 
подготовку им союзного альманаха. «В конце декабря выходит в свет 
издаваемый Всероссийским Союзом поэтов литературный альманах 
“Дракон”, – сообщала газетная хроника. – В альманахе будут напеча-
таны стихи Валерия Брюсова, Александра Блока, Н. Гумилева, М. Куз-
мина, Федора Сологуба и др., поэмы Н. Гумилева, Ирины Одоевцевой, 
Сергея Ауслендер-Нельдихена и Николая Оцупа; статьи Андрея Белого, 
Н. Гумилева и Оскара <sic!> Мандельштама» (ЖИ. 1920. №№ 632‒633. 
15‒16 декабря. С. 1).

«Дракон» вышел весной 1921 г. и, несмотря на участие Блока51, 
вызвал противоречивые отклики. «Вышел сборник новых поэтов “Дра-
кон” (у меня еще нет), – сообщал Георгий Блок в письме 7/23 июля 
к Борису Садовскому. – Самое удивительное, что там поэты располо-
жены по алфавиту: Адамович, Блок, и т.д. Этого еще не приходилось 

49 Ср.: «В дальнейшем Союз Поэтов предполагает расширить деятельность и открыть 
для гостей двери своего клуба (Литейный, 30), где в настоящее время по четвергам проис-
ходят оживленные интимные собрания – чтения стихов и обмен мнений» (Союз Поэтов // 
Дом Искусств. 1921. № 1. С. 74).

50 См. анонс: «28 октября – “Альманах Дома Литераторов”, № 10 (Н. Лернер, А. Радло-
ва, А. Кугель, А. Ремизов и А. Блок)» (ЖИ. 1920. № 589. 22 октября. С. 1). Валериан Чудов-
ский писал в отчете об этом вечере: «Формальная оправданность глубокого внутреннего 
опыта, из коего лишь насквозь проплавленными, без всякой случайности, выливаются 
всегда простые образы, приемы и слова. Таков – как некогда у Боратынского – склад твор-
чества Анны Радловой, и еще, хоть и совсем иначе у (читавшего в тот же вечер) Ал. Блока 
последних годов» [Чудовский, 1920].

51 Блок передал Гумилеву стихотворения для альманаха еще весной. «Гумилеву для 
альманаха 26 III 2 ст<ихотворен>ия: “Сфинкс” и „Смолкали и говор и шутки“ – 32 стро-
ки (оба – в кн<иге> “За гр<анью> прошл<ых> дней”)», – отметил он в записной книжке 
[ЗК-61, л. 5 об.] (ср.: [Блок, 1965, с. 489]). См. перепечатку из «Дракона» стихотворения 
«Сфинкс» (Время (Берлин). 1921. № 156. 27 июня. С. 3).
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видеть – до чего переругались, значит» [Блок в переписке, 1982, с. 529]. 
«В “Драконе” есть еще стихи Блока, Зенкевича; изящное стихотворение 
Кузмина; статья Андрея Белого – “Отрывки из глоссолалии”, – отме-
чал рецензент разнообразие участников сборника. – <…> Разноцвет-
ный дракон может быть доволен разноцветным “Драконом”. Его память 
не оскорблена»52 [Слонимский, 1921, с. 2].

В то же время Сергей Бобров подчеркнул в своем отзыве, что сбор-
ник получился «очень петербургский, с акмеистическим „умонакло-
нением“» [Бобров, 1921], тем самым угадав, что «Дракон» состоялся 
не столько как альманах Союза поэтов, сколько как сборник воссоз-
данного Гумилевым нового «Цеха Поэтов», в деятельности которо-
го приняли участие М. Лозинский, Г. Иванов, И. Одоевцева, Н. Оцуп, 
Б. Евгеньев, Г. Адамович, Вл. Пяст, С. Нельдихен, Вс. Рождественский. 
Еще один «цеховой» поэт Владислав Ходасевич с необходимым драма-
тизмом рассказал о дальнейшей судьбе Союза поэтов в воспоминаниях 
«Гумилев и Блок»:

Однажды ночью пришел ко мне Мандельштам и сообщил, что «бло-
ковское» правление Союза час тому назад свергнуто и заменено дру-
гим, в состав которого вошли исключительно члены «Цеха», в том 
числе я. <…> Все это мне не понравилось, и я сказал, что напрасно 
меня выбрали, меня не спросив. Мандельштам стал меня уговаривать 
«не подымать истории», чтобы не обижать Гумилева. Из его слов 
я понял, что «перевыборы» были подстроены некоторыми членами 
«Цеха», которым надобно было завладеть печатью Союза, чтобы при 
помощи ее обделывать дела мошеннического и коммерческого свой-
ства. Для этого они и прикрылись именем и положением Гумилева. 
Гумилева же, как ребенка, соблазнили титулом председателя. Кон-
чилось тем, что я пообещал формально из правления не выходить, 
но фактически не участвовал ни в его заседаниях, ни вообще в делах 
Союза. Это-то и толкнуло меня на выход из «Цеха».
Блок своим председательством в Союзе, разумеется, не дорожил. 
Но ему не понравились явно подстроенные выборы, и он был недо-
волен тем, что отныне литературное влияние Гумилева будет под-
креплено нажимом со стороны союзного правления. И Блок решился 
выйти из неподвижности.
Как раз в это время удалось получить разрешение на издание ежене-
дельника под названием «Литературная газета». В редакцию вошли 
А.Н. Тихонов, Е.И. Замятин и К.И. Чуковский. Для первого номера 

52 Ср. в отзыве Георгия Иванова: «На 80 страницах вышедшего в марте 1921 г. альма-
наха “Дракон”, разумеется, слишком тесно 14 его участникам» [Иванов, 1922, с. 96–97].
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Блок дал статью, направленную против Гумилева и «Цеха». Называ-
лась она «Без божества, без вдохновенья». «Литературная газета»53 
прекратила существование раньше, чем начала выходить: за рассказ 
Замятина и мою передовицу номер был конфискован еще в типогра-
фии по распоряжению Зиновьева. Статью Блока я прочел лишь много 
лет спустя, в собрании его сочинений. Признаться, она мне кажется 
очень вялой и туманной, как многие статьи Блока. Но в ту пору ходи-
ли слухи, что она очень резка. В одну из тогдашних встреч Блок и сам 
говорил мне то же [Ходасевич, 1997, с. 88‒89].
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