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В статье рассматривается переписка Л.Н. Толстого с одним из немногих 
постоянных его корреспондентов – известным литературным критиком, фило-
софом и публицистом Н.Н. Страховым. Переписка, длившаяся четверть века, 
бросает новый свет на многие стороны интеллектуальной и творческой дея-
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In contrast to Tolstoy’s fiction, his epistolary has not been studied enough. 
This article deals with Lev Tolstoy’s correspondence with one of his permanent 
correspondents – a notable literary critic, philosopher and journalist Nikolai 
Strakhov. An exchange of letters between them, which lasted a quarter of a century, 
throws new light on many aspects of Tolstoy’s intellectual and creative activity. 
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In this article, their correspondence is considered as an intellectual epistolary novel 
sui generis.
Key words: Lev Tolstoy, Nikolai Strakhov, Fedor Dostoevsky, epistolary writing

13 февраля 1906 г. Л.Н. Толстой в письме к Петру Алексеевичу Сер-
геенко, собиравшему письма писателя для издания, сообщил: «Недавно 
думал про вас и, желая помочь вашему делу, вспомнил о том, что у меня 
было два (кроме А.А. Толстой, это третье) лица, к которым я много 
писал писем, и, сколько я вспоминаю, интересных для тех, кому может 
быть интересна моя личность. Это: Страхов и кн. Сергей Семенович 
Урусов. Может быть, вы бы могли найти эти письма для своей работы» 
[Толстой, т. 76, с. 98].

Николая Николаевича Страхова Толстой особо выделяет среди своих 
корреспондентов спустя годы после окончания их эпистолярного диало-
га, который длился около четверти века. Неслучайно среди томов пере-
писки, изданных усилиями Общества Толстовского Музея и вышедших 
вскоре после смерти писателя, один том был отдан неполно опублико-
ванной переписке с Александрой Андреевной Толстой [Толстовский 
Музей, 1911], а другой был посвящен также далеко не полному изданию 
переписки с Н.Н. Страховым [Толстовский Музей, 1914].

Фигура Николая Николаевича Страхова, обладавшего разносторон-
ними знаниями, выступавшего в печати и как литературный критик, 
и как публицист, и как философ, нуждается на современном этапе изу-
чения литературы XIX в. в серьезнейшем внимании исследователей. 
Его литературно-критическое, публицистическое, философское и эпи-
столярное наследие требует глубокого монографического изучения 
не только в силу его знакомства, сотрудничества, творческих связей 
и переписки с выдающимися современниками, среди которых Л.Н. Тол-
стой, Ф.М. Достоевский, И.С. Аксаков, Н.Я. Данилевский и другие. 
Н.Н. Страхов является достаточно значительным и крупным деятелем 
своего времени, интеллектуалом и достойным сотоварищем и сотруд-
ником своих более знаменитых современников, но при этом он оказался 
в их тени.

Убедительным примером, отражающим такое положение вещей, 
является давняя значительная и не утратившая своего интереса рабо-
та Б.И. Бурсова «Личность Достоевского» [Бурсов, 1974]. Жанр своего 
труда автор определил как роман-исследование и построил его с опорой 
не только на биографические данные и творчество великого писателя, 
но и на широкий историко-литературный контекст. Показательно, что 
один из героев этого романа-исследования – Н.Н. Страхов – является 
по сути дела персонажем, лишь иллюстрирующим и раскрывающим 
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этот историко-литературный контекст. Наступило время пересмотра, 
переосмысления и собирания существующих сведений, знаний и пред-
ставлений об этой яркой личности. Изучение наследия Н.Н. Страхова, 
как широко востребованного (его литературно-критические работы), так 
и полузабытого, а также эпистолярного наследия, как представляется, 
может дать наиболее объективные результаты именно в историко-куль-
турном контексте эпохи.

Постепенно появляются публикации, так или иначе связанные 
с личностью и творчеством Н.Н. Страхова. Значительный вклад в раз-
работку этой актуальной научной проблемы внесен Группой славян-
ских исследований при университете Оттавы (Канада) в сотрудниче-
стве с Государственным музеем Л.Н. Толстого в Москве, являющимся 
обладателем и хранителем рукописного наследия писателя, а также 
с Институтом мировой литературы им. А.М. Горького Российской ака-
демии наук. Ими подготовлен ряд изданий, среди которых «Л.Н. Тол-
стой и С.А. Толстая. Переписка с Н.Н. Страховым» [Толстая, 
2000], «И.С. Аксаков и Н.Н. Страхов. Переписка» [Аксаков, 2007], 
«Л.Н. Толстой и Н.Н. Страхов. Эпистолярный диалог о жизни и лите-
ратуре» [Донсков, 2008] и, главное, двухтомное издание «Л.Н. Тол-
стой и Н.Н. Страхов. Полное собрание переписки» [Переписка, 2003].

Переписка Л.Н. Толстого и Н.Н. Страхова занимает значительное 
место в эпистолярном наследии обоих корреспондентов. Толстой оста-
вил нам несколько весьма значительных по объему эпистолярных диа-
логов. Прежде всего, это переписки с тремя женщинами, оказавши-
ми на него значительное влияние и занимавшими важное место в его 
жизни. Хронологически первым сложился диалог в письмах с одной 
из его воспитательниц и дальней родственницей Татьяной Алексан-
дровной Ергольской, у которой писатель во многом и учился премудро-
стям эпистолярного этикета. Затем завязался диалог в письмах с дру-
гом, также родственницей и поистине неординарной личностью своего 
времени Александрой Андреевной Толстой, с которой писатель делил-
ся многими дорогими для него мыслями и творческими замыслами. 
Третьей по времени возникновения стала переписка с женой, Софьей 
Андреевной Толстой. Эпистолярному наследию Л.Н. Толстого исследо-
ватели, к сожалению, уделяли очень мало внимания, хотя наблюдения 
не только над содержанием, но и над формой его эпистолярия могут 
дать неоценимый материал для изучения русской эпистолярной культу-
ры XIX в. в целом.

Ко времени начала переписки со Страховым Толстой совершенно 
свободно обращался к эпистолярной форме и в зависимости от необ-
ходимости не только на русском языке. От прежней неуверенности 
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и боязни неверно выразить свои мысли и чувства на бумаге не осталось 
и следа.

Обстоятельства жизни и творческой работы Толстого складывались 
таким образом, что он, постоянно живя в Ясной Поляне, находился 
в кругу своих родных. Это, безусловно, не могло не ощущаться яркой 
творческой личностью как дефицит углубленного интеллектуально-
го общения. Об этом свидетельствуют некоторые признания писателя, 
часто оброненные им вскользь, но вполне осознанные.

До начала переписки и знакомства со Страховым Толстой мно-
гие из волновавших его мыслей и суждений о литературе доверял 
А.А. Фету. Довольно частое личное общение с Фетом – значительная 
страница в биографиях писателей, а их переписка – одна из важнейших 
в эпистолярном наследии обоих. В 1866 г., в разгар работы над «Войной 
и миром», Толстой благодарит Фета в письме от 7 ноября за высказан-
ные им замечания по первой части романа-эпопеи, в частности, по пово-
ду образа князя Андрея, объясняет исторический характер реализуемо-
го им творческого замысла и тут же признается: «Пожалуйста, пишите 
мне, милый друг, все, что вы думаете обо мне, т.е. моем писании, – дур-
ного. Мне всегда это в великую пользу, а кроме вас у меня никого нет» 
[Толстой, т. 61, с. 149].

Через несколько месяцев Толстой пишет, но не отправляет письмо 
Ю.Ф. Самарину. Учитывая напряженный характер работы писателя над 
романом, можно предположить особенно острый недостаток в собе-
седнике, равном в интеллектуальном отношении: «Юрий Федорович! 
Не знаю, как и отчего это сделалось, но вы мне так близки в мире нрав-
ственном – умственном, как ни один человек. Я с вами мало сблизил-
ся, мало говорил, но почему-то мне кажется, что вы тот самый человек, 
которого мне нужно (ежели я не ошибся, то я вам нужен), которого 
мне недостает – человек самобытно умный, любящий многое, но более 
всего – правду и ищущий ее. Я такой же человек» [Там же, с. 156–157].

Вполне возможно, что это письмо осталось неотправленным в силу 
того, что в нем слишком откровенно Толстой исповедует свое умствен-
ное и нравственное одиночество. Можно заметить, что состояние Тол-
стого усугубилось по сравнению с тем же мотивом, что звучит в письме 
к Фету.

Несколько лет спустя, уже в письме к Страхову, Толстой расскажет 
о встрече на железной дороге с Ф.И. Тютчевым. В этом письме вновь 
прозвучит мысль о возможном интеллектуальном диалоге, но уже 
не будет выражено острого чувства одиночества.

На фоне остро осознанной Толстым потребности в интеллектуаль-
но равном собеседнике и друге появляется Н.Н. Страхов, знакомство 
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с которым завязалось по переписке в 1870 г., а через год превратилось 
в регулярное личное общение и сотрудничество в нескольких творче-
ских работах.

В воспоминаниях старших сыновей Толстого сохранились сведения 
об этом общении и характеристика личности Страхова, данная как бы 
глазами семьи Толстого, членами которой Страхов, безусловно, был 
уважаем. Довольно краткие, но ценные в контексте данной темы све-
дения содержат «Мои воспоминания» Ильи Львовича Толстого: «Все 
без исключения, и взрослые и дети, любили его, и я не могу себе пред-
ставить случая, чтобы он был кому-нибудь неприятен. <…> Страхову 
принадлежат первые и лучшие критические работы по поводу “Войны 
и мира” и “Анны Карениной”.

Когда издавались “Азбука” и “Книги для чтения”, Страхов помогал 
отцу в их издании. Но не одна только критическая работа сблизила 
Страхова с отцом. <…> В Страхове он больше всего ценил глубокого 
и вдумчивого мыслителя. Даже в разговорах, когда, бывало, отец зада-
вал ему какой-нибудь научный вопрос (Страхов был по образованию 
естественник), я помню, с какой необыкновенной точностью и ясностью 
он излагал свой ответ. Как урок хорошего учителя <…> Страхов был 
“настоящим другом” моего отца (как он назвал его сам), и я о нем вспо-
минаю с глубоким уважением и любовью» [Толстой, 1987, с. 142–144].

Глубоким уважением и дружеской привязанностью пользовался 
Страхов и со стороны Софьи Андреевны Толстой, которая так же, как 
и ее муж, состояла в переписке с ним.

Старший сын писателя, Сергей Львович Толстой, посвятил другу 
и корреспонденту отца специальный очерк «Николай Николаевич Стра-
хов», который предназначался для его книги воспоминаний «Очерки 
былого». Там он вспоминает о первом появлении Страхова в Ясной 
Поляне, о его пребывании в самарском имении Толстых, о своих посе-
щениях критика в Петербурге. Сергей Львович вспоминает и о послед-
них годах общения писателя со своим другом и постоянным корре-
спондентом: «Взаимные отношения моего отца с Страховым остались 
дружественными до его смерти, несмотря на перелом в мировоззрении 
отца. В письме 18 ноября 1891 г. отец ему написал в ответ на жалобы 
Страхова на его одинокую жизнь: “Прощайте, милый друг; от души 
любя, целую вас. Не считайте себя одиноким. Вас любят, и я первый”.

Однако между ними уже не было прежнего единомыслия. После одно-
го разговора отец так выразился о нем: “Страхов как трухлявое дерево, 
ткнешь палкой, думаешь, будет упорка, ан нет – она насквозь проходит, 
куда ни ткни, – точно в нем нет середины, – вся съедена наукой и фило-
софией”. Разумеется, это было сказано в дурную минуту, но из этих слов 
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видно, как различны были их характеры: Л.Н. Толстой, ищущий прав-
ду в жизни, а не в книгах, деятельный и убежденный, и Н.Н. Страхов, 
не деятель, а зритель в жизни, не уверенный в себе, составивший свои 
убеждения преимущественно из книг» [Толстой, 1984, с. 128–135].

Сергей Львович Толстой, общавшийся со Страховым не только летом 
в Ясной Поляне, но и в привычной для критика петербургской среде, 
отмечает многие черты характера, особенности суждений, жизненные 
привычки и вкусы, обнаруживающие в нем человека очень рациональ-
ного, поглощенного своими занятиями, умеющего хорошо организовы-
вать свой труд, но отличающегося подчас достаточно странными вкуса-
ми и суждениями.

В эпистолярном диалоге со Страховым Толстой получил, наконец, 
возможность общения с интеллектуально соответствующим ему и высо-
кообразованным собеседником. Их переписку можно рассматривать как 
подлинно интеллектуальный роман в письмах. На протяжении двух 
с половиной десятилетий в этом романе сложилось множество сюжет-
ных линий, которые были в равной степени интересны обоим корре-
спондентам.

Еще до начала переписки в семье Толстых были известны критиче-
ские статьи Страхова о «Войне и мире». Вероятно, критик верно понял 
и оценил многое в книге Толстого, что расположило к нему автора 
и послужило одной из побудительных причин начала переписки, а затем 
и личного знакомства. Уже в первом неотправленном письме к Страхо-
ву Толстой касается одной из важнейших в ту пору для него тем, чув-
ствуя своего рода созвучие настроений и мысли. Все дальнейшее содер-
жание их интеллектуального эпистолярного диалога во многом будет 
определено теми «узлами», которые завязались в этой переписке еще 
в 1870-е гг.

Непростые 1870-е гг. были отмечены в жизни Толстого творческим, 
мировоззренческим и религиозным кризисами, работой над «Азбукой» 
и «Новой азбукой», в которой Н.Н. Страхов принимал самое деятельное 
участие, несколькими неосуществленными, но важными для писателя 
замыслами, а также вызреванием и формированием будущего рома-
на «Анна Каренина». В первом письме Л.Н. Толстого к Н.Н. Страхову 
от 19 марта 1870 г. из Ясной Поляны речь идет о статье Страхова «Жен-
ский вопрос», написанной им по поводу книги Джона Стюарта Милля 
«Подчиненность женщины» [Страхов, 1870]. Статья впоследствии 
вошла в книгу Страхова «Борьба с Западом в нашей литературе». Тол-
стой пишет, что с большим удовольствием прочел статью и под всеми 
выводами полностью подписывается. В этом же письме он высказыва-
ет две важных для себя и взаимосвязанных мысли. Первая из них – та, 
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что «род человеческий развивается только в семье», где для каждой 
женщины является необозримое поле деятельности, даже если эта жен-
щина сама одинока и лишь помощница в чужой семье. Вторая также 
остро волновала Толстого в связи с контекстом книги Милля по поводу 
существования и роли в обществе «магдалин». В связи с обсуждением 
этого вопроса Толстой высказывается по поводу семейных отношений: 
«Допустить свободную перемену жен и мужей (как этого хотят пусто-
брехи либералы) – это тоже не входило в цели Провидения по причи-
нам ясным для нас – это разрушало семью» [Переписка, 2003, с. 1–2]. 
К этому следует добавить, что еще в декабре 1868 г. Толстой написал 
«Заметку о браке и призвании женщины», где также были высказаны 
мысли писателя о значении брака и воспитания детей.

В начале 1873 г. Л.Н. Толстой написал А.А. Толстой письмо, в кото-
ром объединены его суждения о «Войне и мире» и «Азбуке». В ответ 
на ее сообщение о чтении «Войны и мира» Толстой пишет: «…мне 
Война и мир теперь отвратительна вся. Мне на днях пришлось загля-
нуть в нее для решения вопроса о том, исправить ли для нового издания, 
и не могу вам выразить чувство раскаянья, стыда, которое я испытал, 
переглядывая многие места! Чувство вроде того, которое испытывает 
человек, видя следы оргии, в которой он участвовал. – Одно утешает 
меня, что я увлекался этой оргией от всей души, думал, что кроме этого 
нет ничего.

Азбуку мою, пожалуй, не смотрите. Вы не учили маленьких детей, вы 
далеко стоите от народа и ничего не увидите в ней. Я же положил на нее 
труда и любви больше, чем на все, что я делал, и знаю, что это одно дело 
моей жизни важное. Ее оценят лет через 10 те дети, которые по ней выу-
чатся» [Толстой, т. 62, с. 8–9].

Признавая «Азбуку» единственно важным делом своей жизни, писа-
тель, в сущности, выявляет ее узловое значение по отношению ко всему 
периоду творческой жизни конца 1860-х – 1870-х гг. Неудовлетворен-
ность «Войной и миром» – лишь одна из нитей, сплетающихся в этот 
узел. Эта неудовлетворенность приведет Толстого к поискам и творче-
скому кризису, выход из которого будет найден во многом благодаря 
работе над «Азбукой» и языком детских рассказов, недаром он отме-
чал: «Если будет какое-нибудь достоинство в статьях азбуки, то оно 
будет заключаться в простоте и ясности рисунка и штриха, т.е. языка»  
[Там же, т. 61, с. 274].

Более всего содержание и результаты творческого кризиса Толстого 
отразились в переписке с Н.Н. Страховым. В этих письмах замечания 
о текущих делах по подготовке «Азбуки» перемежаются с суждения-
ми писателя о состоянии современной литературы и оценкой своей 
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работы. 3 марта 1872 г. Толстой пишет знаменитое и часто цитируемое 
письмо, из которого здесь приведена оценка языка «Азбуки» и кото-
рое продолжено размышлениями о связи творчества с народной осно-
вой: «Заметили ли вы в наше время в мире русской поэзии связь между 
двумя явлениями, находящимися между собой в обратном отношении: 
упадок поэтического творчества всякого рода – музыки, живописи, поэ-
зии, и стремление к изучению русской народной поэзии всякого рода – 
музыки, живописи /и украшения, / и поэзии. Мне кажется, что это даже 
не упадок, а смерть с залогом возрождения в народности. Последняя 
волна поэтическая – парабола была при Пушкине на высшей точке, 
потом Лермонтов, Гоголь, мы грешные, и ушла под землю. Другая 
линия пошла в изучение народа и выплывет, Бог даст, а Пушкинский 
период умер совсем, сошел на нет. – <...> 

Вы поймете, вероятно, что я хочу сказать. – 
Счастливы те, кто будут участвовать в выплывании. Я надеюсь» [Тол-

стой, т. 61, с. 274–275].
Именно со Страховым писатель откровенно делится своими раз-

мышлениями, надеясь на полное взаимопонимание. В ответном пись-
ме Страхов дважды заговаривает о своем «предчувствии», «что дело 
идет о слиянии с народною поэзиею», но оставляет эту тему, опи-
сывая непосредственные обстоятельства своей совместной работы 
с Толстым [Переписка, 2003, с. 22]. Толстой же в следующем письме 
от 22–25 марта 1872 г. разъясняет свои позиции: «Правда, что ни одному 
французу, немцу, англичанину не придет в голову, если он не сумашед-
ший (написание Толстого. – Е.Н.), остановиться на моем месте и заду-
маться о том – не ложные ли приемы, не ложный ли язык тот, которым 
мы пишем и я писал; а русский, если он не безумный, должен задумать-
ся и спросить себя: продолжать ли писать, поскорее свои драгоценные 
мысли стенографировать, или вспомнить, что и Бедная Лиза читалась 
с увлечением кем-то и хвалилась, и поискать других приемов и языка. 
И не потому, что так рассудил, а потому что противен этот наш тепе-
решний язык и приемы, а к другому языку и приемам (он же и случился 
народный) влекут мечты невольные» [Толстой, т. 61, с. 277]. «Бедная 
Лиза» Карамзина, по словам Толстого, «выжимала слезы, и ее хвалили, 
а ведь никто никогда уже не прочтет, а песни, сказки, былины – все про-
стое будут читать, пока будет русский язык» [Там же, с. 278].

Подбирая материал для «Азбуки», писатель много внимания уделял 
устному народному творчеству, памятникам древнерусской литерату-
ры, что укрепляло его в поисках того языка, «которым говорит народ 
и в котором есть звуки для выражения всего, что только может желать 
сказать поэт… Язык этот, кроме того – и это главное – есть лучший 
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поэтический регулятор» [Толстой, т. 61, с. 278]. Отстаивая направле-
ние своих поисков, писатель отрицает не только «Войну и мир», «Бед-
ную Лизу», но пишет, что он «изменил приемы своего писания и язык, 
но, повторяю, не потому, что рассудил, что так надобно. А потому, что 
даже Пушкин мне смешон, не говоря уж о наших элукубрациях, а язык, 
которым говорит народ и в котором есть звуки для выражения всего, что 
только может желать сказать поэт, – мне мил. Язык этот, кроме того – 
и это главное – есть лучший поэтический регулятор. Захоти сказать 
лишнее, напыщенное, болезненное – язык не позволит, а наш литера-
турный язык без костей; так набалован, что хочешь мели – все похоже 
на литературу [Там же, с. 277–278].

В процитированных корреспонденциях Толстого особое внима-
ние обращено на устное народное творчество, в том числе на были-
ны, в которых в то время он черпал творческое вдохновение не толь-
ко в связи с работой над «Азбукой», но и в связи с замыслом создания 
романа о русских богатырях. Совместная со Страховым работа над 
«Азбукой» – отдельная и специальная тема исследования.

Обдумывая после окончания «Войны и мира» темы возможных буду-
щих творческих работ, которые способны были бы по-настоящему 
увлечь, Толстой обращается к героям и материалу былин. В отличие 
от намерения написать роман о декабристах или об эпохе Петра, от этого 
замысла не осталось ни множества вариантов начала, ни сколько-нибудь 
проработанного материала в записных книжках, ни ясных записей в днев-
нике, позволяющих судить об основной идее произведения или о его 
основных сюжетных линиях. Следом толстовского замысла остался лишь 
своеобразный план, в котором для памяти писатель отмечает одним-дву-
мя словами не сюжетную линию, а лишь намек на нее, отсылающий к тек-
стам былин или собственным добавлениям. Весь план разбит на части, 
озаглавленные именами былинных богатырей. Этот план при публикации 
в Юбилейном собрании сочинений писателя получил условное название 
«Заметки к роману о русских богатырях» [Там же, т. 90, с. 109–110].

Герои предполагаемого романа представлялись Толстому людь-
ми современными, но носителями характеров былинных богатырей. 
И только тогда, когда явственным для писателя стал образ героини 
будущего романа, все мужские типы, ранее представлявшиеся Толстому 
в связи с неосуществленным замыслом, легко сгруппировались вокруг 
нее. Так же, как в роман вошла тема положения женщины в обществе, 
семейных отношений. Все это органически преобразуется в содержании 
и проблематике романа «Анна Каренина».

Характер переписки Л.Н. Толстого и Н.Н. Страхова на рубеже  
1870–1880-х гг. свидетельствует о доверительности и искренности  
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отношений и, следовательно, общего тона писем обоих корреспонден-
тов. Пережив творческий, мировоззренческий, возрастной и религиоз-
ный кризисы на протяжении 1870-х гг., Толстой готовился, если можно 
так определить, к новому вступлению в литературу, с новых мировоз-
зренческих и религиозных позиций.

На лето 1879 г. Толстой задумывал две поездки: в Соловецкий мона-
стырь и в Киев. В письме от 1–2 мая 1879 г. Толстой, извиняясь за воз-
можную некорректность в предыдущем письме, в котором он «не звал» 
своего корреспондента на лето в Ясную Поляну, сообщает Страхову: 
«Подразумевал же я то, что в моей к вам дружбе вы не можете сомне-
ваться, а что я, сбираясь работать летом, именно вас-то и боюсь. Боюсь, 
потому что работа моя состоит в том, чтобы высказать свои мысли, 
заставив их полюбить, всем; когда же я с вами, я знаю, что вы любите 
мои мысли и высказывать мне их легко кое-как, намеком, и я порчу свою 
работу. А удержаться не могу, потому что мне ваше сочувствие очень 
дорого» [Переписка, 2003, с. 514]. Думается, что это письмо во многих 
отношениях может быть оценено как этапное. Начиная с этого письма, 
Толстой будет по-прежнему много писать Страхову по поводу своей 
творческой работы, в том числе о религиозных и философских сочи-
нениях, над которыми он работал в 1880-е гг. Однако писатель скупее 
будет в выражении своих мыслей и чувств. Вероятно, он особенно доро-
жил мыслями, перекликающимися с заключенными в его религиозно- 
философских сочинениях.

Совершенно иную картину представляют собой письма Страхова 
с точки зрения выраженных в них чувств, мыслей и настроений самого 
задушевного толка. Страхов продолжает делиться со своим корреспон-
дентом в том числе и размышлениями о духовной стороне своей жизни. 
В конце декабря того же 1879 г. Страхов гостит в Ясной Поляне, а уже 
в первом в 1880 г. письме (от 8 января) он фактически исповедуется 
Толстому, видимо продолжая личные беседы, состоявшиеся при встре-
че и разделяя высказанные в этих беседах мысли писателя: «Скажу Вам 
откровенно, что меня прежде смущало и отчего для меня так нова Ваша 
теперешняя мысль. Мне всегда казалось непонятным и диким личное 
бессмертие в той форме, в которой его обыкновенно представляют; 
точно также мне был всегда противен мистический восторг, до кото-
рого старались доходить большинство религиозных людей, говоривших 
почти так, как Вы. Но Вы избежали и того, и другого; как ни горячи дви-
жения Вашей души, но Вы ищете спасения не в самозабвении и замира-
нии, а в ясном и живом сознании» [Там же, с. 552]. В тоне и содержании 
этого письма видны и преклонение Страхова перед личностью Толсто-
го, и полная доверительность их общения.
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В письме упомянуты слишком важные для религиозного человека 
темы разговоров: о бессмертии души и о мистическом восторге рели-
гиозных людей. Для Толстого вопрос о бессмертии души стоял как 
актуальный еще во время смерти старшего брата Николая. В дневни-
ке и письмах 1860 г. и ближайших лет сначала ставится вопрос о Боге 
и о невозможности принять мысль о том, что после смерти ничего 
не остается от Николая. Для Страхова «спастись» было совершенно 
конкретным понятием: в контексте этого письма он намеревается «спа-
стись» на пути, предлагаемом Толстым.

С уверенностью можно утверждать, что эпистолярный роман «Тол-
стой – Страхов» из романа интеллектуального в начале 1880-х гг. 
превращается также и в психологический. Однако психологическая 
составляющая содержания этого романа представляется своеобразной 
и достаточно односторонней: как уже было сказано, наиболее открытым 
в высказывании своих мыслей и выражении своих настроений остается 
Страхов, хотя Толстой продолжает делиться со своим другом и корре-
спондентом дорогими ему мыслями.

Исповедальное содержание в письмах обоих корреспондентов – одна 
из сюжетных линий этого интеллектуально-психологического романа 
в письмах.

Вторая сюжетная линия эпистолярного романа – как всегда, как сло-
жилось это с самого начала переписки, освещение творческой работы, 
текущих творческих планов, их постепенного осуществления, пережи-
вание и осмысление критических отзывов на эти работы.

Третьей сюжетной линией, отчетливо просматривающейся в пере-
писке Страхова с Толстым, является постоянно присутствующее в их 
взаимоотношениях сотрудничество: от Толстого с завидной регулярно-
стью и постоянством отсылаются письма с поручениями о приискании 
и присылке необходимых писателю для работ книг. Надо отметить, что 
Страхов практически всегда четко и быстро выполняет эти поручения, 
понимая степень важности творческой работы и интеллектуального 
поиска Толстого.

Другими сюжетными линиями романа являются также постоянно 
присутствующие темы: Н.Я. Данилевский, его личность и творческое 
наследие; В.С. Соловьёв и философские вопросы, обсуждаемые в пере-
писке, что может и должно явиться темой самостоятельного и отдель-
ного исследования.

Особые сюжетные линии этого интеллектуально-психологического 
романа – личность и произведения Ф.М. Достоевского и заметно изме-
няющиеся на протяжении 1880-х гг. отношения между Толстым и Стра-
ховым, отразившиеся в содержании и характере их писем.
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С конца 1880 г. становится заметной некоторая психологическая неу-
веренность Страхова, сказывающаяся в некоторых письмах и не всегда 
заметная при первом прочтении или теряющаяся среди вполне серьез-
ных проблем, обсуждаемых в письмах.

Во второй половине 1880 г. Страхов начинает письмо так: «Ваше пись-
мо, бесценный Лев Николаевич, сделало меня счастливым на несколько 
дней. По своему малодушию я все боялся, что уж наскучил Вам, или что 
Вы недовольны. Стасов прибежал с писком и радостью.

– Я получил письмо от Толстого!
«И я получил!»
– Ну, давайте мне свое, а я Вам дам свое.
И мы принялись читать. А до тех пор, бывало, каждый раз как встре-

тимся, спрашиваем: Ничего нет? – Ничего? – и разойдемся.
И как Вы милы! О деньгах ничего не пишете, а написали то, что мне 

приятно и полезно.
И приятно и полезно мне напоминание об моей статье. Полезно и очень 

важно предостережение от суеты мысли» [Переписка, 2003, с. 584].
В ответ – письмо-записка от Толстого в несколько строк и именно 

о деньгах. На этом этапе в переписке становится заметна некоторая пере-
мена в тоне писем. Толстой постепенно, а во второй половине 1880-х гг. 
это становится особенно заметно, отвечает благосклонно и заинтересо-
ванно, но пишет много короче, чем раньше, значительно реже и, в основ-
ном, в письмах содержатся различного рода поручения к Страхову.

В письмах Страхова к Толстому также постепенно, но все чаще 
и настойчивее появляются упоминания о посещениях Кузминских. 
В тоне и самом факте постоянных упоминаний о ближайших родствен-
никах писателя, возможно, для Страхова слышался некий «отзвук» 
жизни в Ясной Поляне.

Неоднократно письма к Страхову от Толстого представляли собой 
на самом деле письмо, написанное Софьей Андреевной, в котором 
сообщались необходимые сведения, а Толстой делал лишь небольшую 
приписку. Надо отметить, что Софья Андреевна всегда была неизменно 
внимательна и ласкова к Страхову, особенно ценя его помощь.

В начале июля 1885 г. Страхов пишет Толстому после подробного 
отчета по поручениям последнего: «Простите меня, дорогой Лев Нико-
лаевич! Мне чего-то недостает после нынешнего проживания в Ясной 
Поляне. Я очень радовался, видя, как живо идет Ваша деятельность; но 
не послало мне небо ни одного задушевного разговора, после которого 
прибывает у меня сил. Сам виноват; для таких минут нужно быть более 
добрым и менее тупым, чем я теперь. Итак, простите меня; не забывай-
те только неизменной любви Вашего Н. Страхова» [Там же, с. 686–687].



Ф
ил

ол
ог

ия
. Т

ек
ст

ол
ог

ия

27

Rhema. Рема. 2018. № 3

Незадолго до высказанного здесь Страховым сожаления в тоне писем 
Толстого чувствуется небольшое охлаждение к Страхову: он все более 
и более из корреспондента, с которым делятся самыми сокровенными 
мыслями, превращается в неизменно аккуратного и распорядительного 
исполнителя поручений писателя. Надо также заметить, что с 1883 г. 
в окружении Л.Н. Толстого появляется В.Г. Чертков, который вскоре 
займет самое близкое к писателю место.

Едва ли заметное самому Толстому охлаждение в отношении к сво-
ему корреспонденту, сказавшееся в тоне и содержании его писем, 
не остается незамеченным Страховым. Характер его приписок, отража-
ющих развитие «психологического сюжета» этого романа в письмах, 
становится все более очевидным.

Одна из самых психологически напряженных сюжетных линий 
в переписке 1880-х гг. связана с Ф.М. Достоевским. Оставляя за пре-
делами рассмотрения весь объем фактов, связанных с взаимным инте-
ресом Толстого и Достоевского друг к другу, укажем лишь на факт 
несостоявшегося знакомства писателей в 1878 г., в чем, как известно, 
решающую роль сыграл Страхов, знавший о их желании познакомить-
ся и не представивший их друг другу. В это время Страхов не только 
сотрудник и корреспондент обоих писателей, но и человек, который 
с полным правом может называть себя другом Толстого, как тот сам его 
аттестует в письмах. Рискнем предположить, что, знакомя двух гениев, 
Н.Н. Страхов рисковал остаться «третьим лишним», человеком, всего 
лишь исполняющим поручения по подысканию нужной литературы, 
но никак не тем корреспондентом, с которым Толстой стал бы делиться 
слишком глубоко волнующими его мыслями.

В пределах 1880-х гг. сюжет «Толстой – Страхов – Достоевский» 
в рамках интеллектуально-психологического эпистолярного романа раз-
вивался следующим образом. Осенью 1880 г. Страхов дает прочитать 
Достоевскому письмо Толстого с отзывом о его произведении, в кото-
ром писатель сообщал: «На днях нездоровилось, и я читал Мертвый 
дом. Я много забыл, перечитал и не знаю лучше книги изо всей новой 
литературы, включая Пушкина» (письмо от 25–26 сентября) [Пере-
писка, 2003, с. 578]. Учитывая образ мыслей и настроения Толстого 
начала 1880-х гг., можно понять, почему даже произведения Пушкина 
кажутся ему уступающими правде «Записок из Мертвого дома». Уже 
2 ноября того же года Страхов рассказывает о реакции Достоевского 
на отзыв Толстого: «Видел я Достоевского и передал ему Вашу похвалу 
и любовь. Он очень был обрадован, и я должен был оставить ему листок 
из Вашего письма, заключающий такие дорогие слова. Немножко его 
задело Ваше непочтение к Пушкину, которое тут выражено (“лучше 
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всей нашей литературы, включая Пушкина”). “Как, – включая?” спросил 
он. Я сказал, что Вы и прежде были, а теперь особенно стали большим 
вольнодумцем» [Переписка, 2003, с. 579].

В начале 1881 г. умирает Ф.М. Достоевский, о чем Страхов сообща-
ет в письме к Толстому от 3 февраля (писатель скончался 28 января), 
передавая свое первое, непосредственное впечатление от его смерти: 
«Чувство ужасной пустоты, бесценный Лев Николаевич, не оставляет 
меня с той минуты, когда я узнал о смерти Достоевского. Как будто 
провалилось пол-Петербурга, или вымерло пол-литературы. Хоть мы 
не ладили все последнее время, но тут я почувствовал, какое значение 
он для меня имел: мне хотелось быть перед ним и умным, и хорошим, и 
то глубокое уважение, которое мы друг к другу чувствовали, несмотря 
на глупые размолвки, было для меня, как я вижу, бесконечно дорого. 
Ах, как грустно! Не хочется ничего делать, и могила, в которую придет-
ся лечь, кажется, вдруг близко подступила и ждет. Все суета, все суета!

В одно из последних свиданий я высказал ему, что очень удивляюсь 
и радуюсь его деятельности. В самом деле, он один равнялся (по влия-
нию на читателей) нескольким журналам. Он стоял особняком, среди 
литературы почти сплошь враждебной, и смело говорил о том, что давно 
было признано за соблазн и безумие. Зрелище было такое, что я изум-
лялся, несмотря на все свое охлаждение к литературе» [Там же, с. 591].

В этом непосредственном отклике кроме трудно переживаемого чув-
ства внезапной потери близкого человека проскальзывают весьма важ-
ные в контексте избранной темы исследования детали: во-первых, это 
признание в том, что личность и деятельность Достоевского Страхова 
удивляла, во-вторых, он открыто признается в том, что ему всегда хоте-
лось казаться в глазах Достоевского умным и хорошим. Как окажется 
немного позднее, Страхов, близко знавший Достоевского и сотрудни-
чавший с ним, вряд ли из-за близости расстояния вполне отдавал себе 
отчет в гениальности последнего. В человеке неординарном, довольно 
тяжелом и непредсказуемом в ежедневном бытовом поведении, Стра-
хову, вероятно, трудно было увидеть и признать безусловно гениаль-
ное явление. В продолжении своего письма он рассказывает Толсто-
му о похоронах писателя и реакции почитателей его таланта, которые 
не проявили никакой фальши («почти ничего не было напускного, 
заказного, формального») [Там же]. В конце этого же письма, как бы 
в подтверждение высказанной здесь мысли, он сообщает о трудной для 
него необходимости выступить по поводу смерти Достоевского в Сла-
вянском комитете, просит позволения сослаться на упомянутое письмо 
Толстого и признается, что перечитывает «Записки из Мертвого дома», 
в которых теперь его удивляют простота и искренность, не оцененные 
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им прежде. Это грустное письмо заканчивается болезненно-душевным 
восклицанием: «Простите, дорогой Лев Николаевич; не забывайте, 
не покидайте меня» [Переписка, 2003, с. 592].

Ответ Толстого, написанный практически сразу по получении пись-
ма Страхова (3 февраля Страхов датирует свое письмо из Петербурга, 
а 5–7 февраля датировано письмо Толстого), так же непосредственно 
в выражении чувства и в оценке Достоевского: «Получил сейчас ваше 
письмо, дорогой Николай Николаевич, и спешу вам ответить.

Разумеется, ссылайтесь на мое письмо.
Как бы я желал уметь сказать все, что я чувствую о Достоевском.  

Вы, описывая свое чувство, выразили часть моего. Я никогда не видал 
этого человека и никогда не имел прямых отношений с ним, и вдруг, 
когда он умер, я понял, что он был самый, самый близкий, дорогой, 
нужный мне человек. Я был литератор и литераторы все тщеславны 
завистливы, я, по крайней мере, такой литератор. И никогда мне в голо-
ву не приходило меряться с ним – никогда. Все, что он делал (хорошее, 
настоящее, что он делал), было такое, что чем больше он сделает, тем 
мне лучше. Искусство вызывает во мне зависть, ум тоже, но дело серд-
ца только радость. – Я его так и считал своим другом, и иначе не думал, 
как то, что мы увидимся и что теперь только не пришлось, но что это 
мое. И вдруг за обедом – я один обедал, опоздал – читаю умер. Опора 
какая-то отскочила от меня. Я растерялся, а потом стало ясно, как он 
мне был дорог, и я плакал и теперь плачу.

На днях, до его смерти, я прочел Униженные и оскорбленные и уми-
лялся» [Там же, с. 593].

Страхов, судя по этому письму Толстого, очень чутко уловил невоз-
можность для себя знакомства двух писателей, один из которых был для 
него «бесценный Лев Николаевич», а перед другим ему всегда хотелось 
выглядеть лучше.

После смерти Достоевского начинается работа Страхова над его био-
графией, об этой работе он впервые сообщает в июле 1881 г. На протя-
жении весны 1881 г. Достоевский так или иначе упоминается в перепи-
ске. Страхов начинает печатать в «Руси» «Письма о нигилизме», которые 
вызвали разнообразные отклики. В этой ситуации он остро чувствует 
нехватку Достоевского: «Как живо мне вспомнился при этом Досто-
евский! Он был мой усерднейший читатель, очень тонко все понимал  
и не прочитал только Писем о спиритизме, потому что был в этом вопро-
се так раздражен, что не в силах был читать» [Там же, с. 603].

Упоминания о работе над биографией Достоевского встречают-
ся в письмах Страхова от 22 июля 1881 г., от 6 июля 1883 г. Эти два 
года резко изменили настроение Страхова по отношению к работе:  
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«Я бы и сейчас перенесся к Вам, если бы послушался своего желания, 
но мне совестно бросить работу, которая идет плохо, но подвигается 
вперед порядочно» [Переписка, 2003, с. 644].

16 августа 1883 г. – новый поворот в отношении к работе и к самому 
Достоевскому: «Опять я оторвался от письма к Вам, но зато почти кон-
чил свою “биографию”. Не ожидал я, что это так меня увлечет, и если 
первая половина будет скучна, то вторая, вероятно, прочтется с интере-
сом. Какое странное явление этот человек! И отталкивающее, и привле-
кательное» [Там же, с. 647].

В сентябре от Страхова приходит сообщение, что началось печата-
ние его воспоминаний о Достоевском, но работа еще продолжается, 
а уже в ноябре 1883 г. в переписке складывается поистине неординар-
ная ситуация. 28 ноября Страхов отправляет Толстому большое письмо 
из Петербурга, которое называет «небольшим» и в котором сообщает 
о том, что у него для этого небольшого письма есть «богатейшая» тема: 
«Вы, верно, уже получили теперь Биографию Достоевского – прошу 
Вашего внимания и снисхождения – скажите, как Вы ее находите.  
И по этому случаю хочу исповедаться перед Вами. Все время писания 
я был в борьбе, я боролся с подымавшимся во мне отвращением, ста-
рался подавить в себе это дурное чувство. Пособите мне найти из него 
выход. Я не могу считать Достоевского ни хорошим, ни счастливым 
человеком (что, в сущности, совпадает). Он был зол, завистлив, развра-
тен, и он всю жизнь провел в таких волнениях, которые делали его жал-
ким, и делали бы смешным, если бы он не был при этом так зол и так 
умен. Сам же он, как Руссо, считал себя лучшим из людей, и самым 
счастливым» [Там же, с. 652]. Останавливая здесь цитирование письма, 
примем во внимание, что именно это письмо стало актом настоящего 
отречения Страхова от Достоевского, практически полного уничижения 
его личности, хотя и при оговорках в пользу ума.

Изменяя своему обыкновению писать небольшие письма Страхову, 
Толстой отвечает на это письмо довольно большим посланием прак-
тически так же быстро, как реагировал на известие о смерти Достоев-
ского (письмо от 6 декабря из Москвы). Не укоряя Страхова, как будто 
не было в его письме резких слов о Достоевском, Толстой обнаружива-
ет не только полное понимание личности своего современника (гораздо 
более глубокое, нежели Страхов, знавший его лично), но и подчеркива-
ет свое внутреннее родство с ним: «Книгу Вашу прочел. Письмо ваше 
очень грустно подействовало на меня, разочаровало меня. Но вас я впол-
не понимаю и, к сожалению, почти верю вам. Мне кажется, вы были 
жертвой ложного, фальшивого отношения к Достоевскому – не вами, 
но всеми преувеличения его значения и преувеличения по шаблону, 
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возведения в пророка, святого – человека, умершего в самом горячем 
процессе внутренней борьбы добра и зла. Он трогателен, интересен, 
но поставить на памятник в поучение потомству нельзя человека, кото-
рый весь борьба. Из книги вашей я в первый раз узнал всю меру его ума. 
Чрезвычайно умен и настоящий» [Переписка, 2003, с. 655].

В письме от 12 декабря Страхов пытается смягчить впечатление 
от своей исповеди: «В своих Воспоминаниях я все налегал на литератур-
ную сторону дела, хотел написать страничку из Истории литературы; 
но не мог вполне победить своего равнодушия. Лично о Достоевском 
я старался только выставить его достоинства; но качеств, которых у него 
не было, я ему не приписывал. Мой рассказ о литературных делах, веро-
ятно, мало Вас занял. Сказать ли, однако, прямо? И Ваше определение 
Достоевского, хотя многое мне прояснило, все-таки мягко для него. Как 
может совершиться в человеке переворот, когда ничто не может проник-
нуть в его душу дальше известной черты? Говорю – ничто – в точном 
смысле этого слова; так мне представляется эта душа. О, мы несчаст-
ные и жалкие создания! И одно спасение – отречься от своей души»  
[Там же, с. 660].

Думается, что Толстой смог тонко понять Достоевского. Вплоть до 
последнего дня своей жизни в Ясной Поляне он перечитывал его про-
изведения, чувствуя не только созвучие своим мыслям, но и понимая, 
насколько Достоевский угадывал и прозревал душевные борения такого 
типа личности, как сам Толстой, недаром в свое время Достоевский уви-
дел за образом Левина в «Анне Карениной» самого автора.

В письме Л.Н. Толстого к Н.Н. Страхову от 19 мая 1887 г. выражена 
подлинная суть и содержание этого эпистолярного романа за 1880-е гг.: 
«Ваши книги и мысли, выраженные в них, много мне помогли в уясне-
нии тех вопросов, которыми я занят теперь. Надеюсь, что я их не извер-
гаю сырыми, а ассимилировал, и что вы мне скажете: на здоровье.

Ваш друг Лев Толстой» [Там же, с. 740].
Можно с полной уверенностью утверждать, что в эти годы со сторо-

ны Толстого эпистолярный роман продолжает формироваться прежде 
всего как интеллектуальный, тогда как характер интеллектуально-пси-
хологического ему придает содержание писем Страхова, в том числе 
обсуждение личности и произведений Ф.М. Достоевского.

1890-е гг. были последними в истории эпистолярного общения 
Л.Н. Толстого и Н.Н. Страхова: переписка завершается в связи со смер-
тью последнего. Открывается же она письмом Н.Н. Страхова от 24 апре-
ля 1890 г. В этом письме – тянущаяся из прошлых лет щемящая нота 
уловленной Страховым отчужденности от Толстого: «Вы знаете, конеч-
но, что ничье внимание, ничей отзыв мне так не дороги, как Ваши, 
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хотя чувствую, что полной похвалы я уже не могу заслужить от Вас»  
[Переписка, 2003, с. 813].

В этом большом по объему письме подняты еще две очень важные 
в общении друзей темы: знакомство Страхова с А.А. Толстой и встав-
ший при этом вопрос о вере: «Кстати – наконец я познакомился с Алек-
сандрой Андреевной Толстою; она встретила меня у Кузминских, позва-
ла к себе, и дважды я по часу и больше сидел у нее. Она все нападает 
на Вас, а я защищаю Вас. По случаю Афона она сказала: “ну, я прочла 
и вижу, что Вы верующий…”. Я стал отрекаться и указывал на то, что 
в моем рассказе этого нет. Она очень добра и очень чиста. Какая прямо-
та и искренность! А все-таки нет у нее настоящего дела и она волнуется 
и хлопочет, чтобы наполнить жизнь» [Там же]. Тема веры, духовного 
состояния, ожидания приближающегося конца жизни изредка, но после-
довательно просматривается в письмах Н.Н. Страхова.

Вторая тема письма – творчество Толстого после перелома – одна 
из основных сюжетных линий этого эпистолярного романа. В данном 
случае это «Крейцерова соната», которую Страхов анализировал, как 
следует из письма, поэтапно, осваивая и оценивая достаточно коррек-
тно и содержание, и художественную манеру Толстого. «С Крейцеро-
вою сонатою – в литературном отношении я совершенно помирился, 
видя, как действует Ваша повесть. Конечно, Вы знаете, что целую зиму 
только об ней и говорили и что вместо как Ваше здоровье? обыкновен-
но спрашивали: читали ли Вы Крейцерову сонату? Цензура очень Вам 
услужила, задержавши печатание, и Соната известна теперь и тем, кто 
не читал Ивана Ильича и Чем люди живы, – или читал, да ровно ничего 
не вынес. А Соната написана так, что всех задела. Самых бестолковых, 
которые приходили бы только в глупый сладкий восторг, если бы она 
была написана полною художественною манерою. Как естественно, что 
Вы торопились высказать нравоучение! Эта искренность и естествен-
ность подействовали сильнее всякого художества. Вы в своем роде 
единственный писатель: владеть художеством в такой превосходной 
степени и не довольствоваться им, а выходить прямо в прозу, в голое 
рассуждение – это только Вы умеете и можете. Читатель при этом чув-
ствует, что Вы пишете от сердца, и впечатление выходит неотразимое» 
[Переписка, 2003, с. 814].

Тема творческой работы Толстого, художественной, продолжена 
в письме Страхова от 8 мая 1892 г. по поводу его печатной полемики 
с Владимиром Соловьёвым, в котором предметом обсуждения явилась 
и драма Толстого «Власть тьмы». В письме, объясняя свою позицию, 
Страхов дает оценку драме: «Когда я вздумал ссылаться на простой 
народ, то стал в уме перебирать Ваши сочинения и вспомнил Митрича. 
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Перечитывая сцену, я не мог надивиться глубине ее смысла и с востор-
гом дочитал драму до конца. Ах, нужно бы об Вас писать, часто писать, 
и вот я не умею и не нахожу времени. Даст Бог, однако, что-нибудь 
да напишу.

Митрич не понравился Владимиру Соловьёву. В Русском Обозрении 
он напечатал против меня Отрицательный идеал нравственности, где 
много ехидства и очень мало толку» [Переписка, 2003, с. 903].

В оценках художественного творчества Страхов явно выделяет и под-
черкивает в эти последние годы жизни его нравственное содержание. 
В этом аспекте важна оценка Страховым произведений Мопассана, 
некоторые из которых, как известно, Толстой высоко ценил, а обобщен-
ный вывод Страхова был более суров: «Как Вы сказали, что не верите 
его описанию простонародья, так, я думаю, нельзя верить, что все отно-
шения мужчин и женщин у французов сводятся к описаниям Мопассана. 
Он описывает сладострастие и распутство, и описывает превосходно, 
к несчастию; но любви у него нет. Простите меня, но читая много и под-
ряд, я начинал чувствовать и скуку и отвращение» (Письмо от 14 октя-
бря 1894 г.) [Там же, с. 966].

В русле обсуждения вопросов художественного творчества очень 
важно выделить сделанное Толстым признание в своих сомнениях отно-
сительно способностей к «художественному». Это признание (в письме 
от 27–28 января 1895 г.) писатель сделал по поводу рассказа «Хозяин 
и работник»: «Если вы будете добры просмотреть еще разик и попра-
вить, что там неладно, то я очень буду благодарен. Мне не нравится этот 
рассказ. И в вашем отзыве я слышу неодобрение. Пожалуйста, напи-
шите порезче всё, что вы скажете об этом рассказе, говоря не со мною. 
Мне интересно знать: ослабела ли моя способность. Или нет. И если да, 
то это меня так же мало огорчит и удивит, как и то, что я не могу бегать 
так же, как 40 лет тому назад» [Там же, с. 978].

В ответном письме Страхов дает свой анализ рассказа, откровенно 
выделяя и то, что приводит его в восторг, и то, что представляется недо-
четами. Это письмо – образец поистине дружеского соучастия в творче-
ской жизни своего корреспондента: «Пишу и думаю: верно я чего-ни-
будь не понял, не додумался. Тайна смерти – вот что у Вас бесподобно. 
До сих пор я, впрочем, не встречал читателей, которые умели бы это 
вполне ценить. Душевное смягчение и его смысл – только у Вас это 
можно найти. А сны! Удивительно! <…>

“Ослабела ли Ваша способность?” Не ослабела, а в каждой строчке 
показывает полное мастерство. Странная мысль Вам пришла в голо-
ву! Верность и чистота каждой черты – изумительная!» [Там же, 
с. 979].
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Представляется, что это письмо потому так живо по тону, что Толстой 
обращается со своими сомнениями к Страхову не только как к сотруд-
нику, помогающему в работе, но как к давнему и задушевному другу.

В последний год жизни Страхов объехал дорогие для него места, 
повидал близких ему людей. Будучи в родном Белгороде, Страхов дела-
ет Толстому признание в письме от 22 августа 1895 г.: «Смерть уже под-
ходит близко, и потому невольно я вглядываюсь в новую жизнь, которая 
пробивается со всех сторон» [Переписка, 2003, с. 1014].

В том же письме далее он переходит к роману «Воскресение». Вос-
хищаясь героиней романа, живостью ее образа, сценой суда, Страхов 
не совсем удовлетворен образом Нехлюдова: «А всего менее ясно то, 
что всего труднее и всего важнее – Ваш герой. В нем ведь должно совер-
шиться возрождение, и картина этого возрождения должна действовать 
всего сильнее. Предмет самый любопытный. В том или другом виде это 
будет история Черткова, и если бы уловили эту фигуру и ее внутрен-
нюю жизнь – дело было бы удивительное. Но пока – лицо героя остается 
бледным и совершенно общим» [Там же].

Завершает эту тему письмо от 9 октября 1895 г.: «Но, не бросайте 
Воскресения! Напишите его так, чтобы это было действительно воскре-
сение из мертвых. Как много я думал об этом удивительном перевороте, 
и с какой жадностью я стал бы читать эту книгу!

Мне думалось, что успех Хозяина и работника разогреет Вас на это 
писанье. Ведь читали все и скольким слова Ваши запали в душу!» 
[Переписка, 2003, с. 1021].

Кроме обсуждения художественного творчества Толстого, в перепи-
ске 1890-х гг. необходимо выделить две, как представляется, духовно 
и психологически важные для Страхова темы.

Первая поднята в сообщении о знакомстве Страхова с А.А. Толстой: 
вопрос о вере. Он продолжен письмом Страхова от 29 октября 1894 г., 
в котором он рассказывает своему другу о религиозных настроениях 
своего отрочества и юности. Страхов прямо признается в своей вну-
тренней борьбе, сомнениях и колебаниях. Затем он продолжает непол-
ным согласием с религиозной позицией Толстого, выделяя ее самую 
слабую сторону – «отречение от жизни; а от жизни люди отказаться 
не могут. Жизнь требует спокойных, твердых форм, требует просто-
ра для желаний, требует труда и отдыха, забавы и восторга… да вы 
все это отлично знаете. Все это сказано в Ваших сочинениях. Жизнь 
избегает усилий сознания и напряжения воли. Между тем Вы с Вашею 
вечно горящею душою предлагаете людям также вечно усиливаться 
и напрягаться. Они не могут делать того, что Вы делаете» [Там же, 
с. 969–970].
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Вторая из этих тем – психологическое состояние Страхова ввиду при-
ближающегося конца. Постепенно, но последовательно увеличивается 
в письмах доля исповедальных признаний и самооценок. Это письма 
от 24 августа 1892 г., 1/13 августа 1893 г., 3/15 августа 1893 г. и, нако-
нец, от 2 мая 1895 г.: «Да, я свой грех знаю, и думаю о нем каждый день. 
Словами я выражаю это так: нужно обратиться к Богу. И вот, хочу испо-
ведаться перед Вами: мне становится страшно от этой мысли; я чув-
ствую себя таким ничтожным, слабым, порочным, я начинаю ставить 
для обращения к Богу такие высокие требования, желать в себе такой 
глубокой перемены, что теряю всякую решимость, не могу приступить 
к делу. Так со мною было всегда, всю жизнь. Я не женился и не собирал-
ся жениться только потому, что дело мне казалось сложным, трудным, 
ответственным. Я всегда очень боялся вмешательства в чужую жизнь 
со своей стороны, и старался не брать на себя никаких обязательств, 
пугаясь того, что не могу выполнить их как следует. Боже мой! Какая 
уродливость, какая безжизненность! Вероятно, отец родил меня в мину-
ту несчастного раздумья. Все мне представляется в отвлеченном виде, 
и потому сложным и трудным; чувство никогда не бывает настолько 
живо, чтобы увлечь меня и порвать сеть мыслей. Я только избегаю дур-
ного и только желаю хорошего, но делать хорошее не делаю по слабо-
сти стремления. Сознание этого мучит меня, и тогда я только говорю: 
прости меня, Боже, прости меня» [Переписка, 2003, с. 994].

Следует также отметить, что на протяжении последних лет перепи-
ски продолжается обсуждение не только творческой работы Толстого, 
но и трудов Страхова, потому в письмах появляются сведения о пред-
принимаемых работах, постоянно возникают имена Н.Я. Данилевского, 
Вл.С. Соловьёва, Ф.М. Достоевского, А.А. Фета, К. Леонтьева, В. Роза-
нова. Анализ этих тем, «пронизывающих» переписку на протяжении 
многих лет, как было отмечено, является задачей особого и отдельного 
исследования.

24 января 1896 г. Н.Н. Страхова не стало – завершился один из самых 
насыщенных содержанием и мыслью интеллектуально-психологиче-
ских эпистолярных романов в истории русской культуры. Н.Н. Страхова 
вспоминали все обитатели Ясной Поляны спустя годы после его смерти 
по самым разным поводам. Неоднократно имя Страхова всплывало в раз-
говорах в связи с Достоевским. В семье Толстых не было забыто письмо 
Страхова, присланное писателю после смерти Достоевского и содержа-
щее его осуждение. Спустя много лет, в июле 1908 г. Д.П. Маковиц-
кий в своих ежедневных записях передает разговор, возникший в связи 
с появлением статьи о Достоевском: «Я рассказал Софье Андреевне про 
фельетон в “Руси” “Сплетня о Достоевском”, где опровергается, что 
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Достоевский будто бы был безнравственной жизни, как недавно вспоми-
нала Софья Андреевна, опираясь на письмо Н.Н. Страхова.

Л.Н. не знал, что такие вещи говорились о Достоевском:
– Нехорошо было со стороны Страхова» [Маковицкий, 1979, с. 133].
Часто имя Страхова вспоминалось Толстым в связи с серьезнейшими 

для него вопросами, такими как смысл жизни и смерть: «Н.Н. Страхов 
не хотел думать о смерти, боялся ее.

Софья отозвалась с другого стола:
– И Тургенев такой был, боялся ее» [Там же, с. 227].
Знакомство и переписка с Н.Н. Страховым оставили глубочайший 

след в жизни Л.Н. Толстого. Не только в сознании писателя, но и всей 
его семьи и ближайшего окружения Страхов оставил по себе память как 
умный собеседник, тихий, любезный и доброжелательный человек, вер-
ный друг и помощник. Своего рода «суммарную» характеристику Стра-
хову Толстой дал в разговоре с сыном Ильей. Илья Львович Толстой 
свидетельствует в своих воспоминаниях, что одно время его отца часто 
посещал Владимир Соловьёв. Эти посещения всегда заканчивались оже-
сточенными спорами. Заканчивались эти посещения всегда одинаково: 
«Когда гости разъезжаются, отец выходит их провожать в переднюю, и, 
прощаясь с Соловьевым, задерживает в своей руке его руку и, глядя ему 
в глаза с виноватой улыбкой, просит его не сердиться за его горячность.

И так всякий раз.
Соловьев, как мыслитель, никогда не был близок моему отцу, и очень 

скоро он перестал его интересовать совсем.
Отец считал его человеком “головным” и применял к нему эпитет 

“протоиереев сын”.
– Таких много, – говорил он. – “Протоиереев сын” – это человек, 

живущий исключительно тем, что ему дает книга. Начитается и дела-
ет из прочитанного выводы. А своего собственного, самого дорого-
го у него ничего нет. Есть и среди протоиереевых детей умные люди, 
как, например, Страхов, он был даже очень умен, и, если бы он думал 
от себя, он был бы велик, а вот в этом и было его несчастие, что он тоже 
был “протоиереев сын”.

Это определение я слышал от отца уже несколько лет после смерти 
обоих помянутых выше лиц» [Толстой, 1987, с. 193].

Л.Н. Толстой и Н.Н. Страхов вели свой эпистолярный диалог почти 
четверть века. Среди эпистолярного наследия писателя его пере-
писка со Страховым одна из самых больших по объему и занимает 
одно из самых значительных мест, включая сведения о разных сто-
ронах жизни писателя: личной и творческой. Исключительное значе-
ние и содержание этой переписки, как и факт ее возникновения, были  
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обусловлены, в первую очередь, острой потребностью писателя в интел-
лектуально равном собеседнике и корреспонденте. Страхов полностью 
удовлетворял этому требованию, став также вскоре после знакомства 
верным помощником Толстого во многих творческих работах.

Письма обоих корреспондентов благодаря их содержанию состави-
ли подлинный эпистолярный роман. Эта переписка уже в 1870-е гг. 
превратилась в интеллектуальный эпистолярный роман, в котором 
за десятилетия сложилось много своего рода сюжетных линий. Одна 
из основных – сотрудничество Толстого и Страхова, всегда помогавше-
го писателю в его творческих работах. Эта же сюжетная линия включает 
в себя освещение творческой работы обоих корреспондентов.

В 1880-е гг. письма Страхова проникаются подлинной исповедаль-
ностью, что отражается и на характере этой переписки, приобретшей 
черты исповедально-психологического интеллектуального эпистоляр-
ного романа. Страхов часто сетует на редкие и небольшие, «формаль-
ные» корреспонденции Толстого. Возможно, это было связано с появ-
лением в 1883 г. в окружении Толстого В.Г. Черткова, также ставшего 
близким другом писателя. Другие сюжетные линии этого эпистолярно-
го романа связаны с иными постоянными темами переписки: личность 
и творчество современников, философские вопросы.

Наконец, особая сюжетная линия – личность и творчество Ф.М. Досто-
евского, переживание обоими корреспондентами его смерти, работа 
Страхова над биографией писателя.
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